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 Although heterogeneous, both 
in the choice of topics and in the approach, 
the program of the Museum of Yugoslavia is 
often interpreted through the lens of Yugoslav 
nostalgia, so that is a framework that is always 
considered when conceptualizing program 
policy and creating exhibitions. For a long time, 
efforts have been made to detach from the 
nostalgic connotation, which, it was believed, 
conceals objectivity and distances the Museum 
content from critical thinking, which is an 
imperative of contemporary theory and practice 
of museology. This exhibition is another in a 
series of attempts1 to tackle these claims and 
institutional anxiety in a different way, making 
a turn from previous practices that mostly 
sought to negate the nostalgic character of the 
image of the Museum of Yugoslavia as a place 
that only affirmatively presents the socialist 
heritage, and consciously choosing to thematize 

1  Here are a few examples: The installation Figures of Memory in 
the House of Flowers (2014-2021) included the feelings and 
performative practices of the museum audience as an integral 
part of the exhibition, while the exhibition Yugo, my Yugo–
Gastarbeiter stories (realized in 2016/17) represented an import-
ant step in institutional history in terms of welcoming ordinary 
peoples’ voices, which were ignored in official histories. 

	 Иако хетероген, како у избору 
тема тако и у приступу, програм Музеја 
Југославије често се тумачи кроз призму 
југоносталгије, па је ово оквир који се увек 
узима у обзир при концептуализацији 
програмске политике и креирању изложби. 
Дуго времена настојало се да се направи 
отклон од носталгичне конотације која, 
сматрало се, замагљује објективност, 
удаљавајући музејски садржај од 
критичког промишљања које се поставља 
као императив савремене музеолошке 
теорије и праксе. Ова изложба још један 
је у низу покушаја1 суочавања са свим 
овим тврдњама и институционалним 
страховима, али на другачији начин. 
Прави се заокрет од досадашњих 
пракси, које су углавном настојале да 
негирају носталгични карактер слике 

1   Издвојићемо неке примере: Поставка Фигуре сећања у Кући 
цвећа (2014– 2021) укључује осећања и перформативне 
праксе саме музејске публике, као интегративни 
део изложбене поставке, док изложба Југо, моја Југо 
– гастарбајтерске приче (реализована 2016/17) пак, 
представља важан корак у институционалној историји 
на трагу отварања ка гласовима обичних људи, а који су 
негирани у званичним историјама. 
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the story of Hedgehog’s Home, precisely because 
it has a special place in the childhood memories 
of numerous generations born in Yugoslavia. 
Although it starts from a place that evokes 
nostalgia, this exhibition does not aim to 
recreate the past by treating it as “an absolute 
truth” or “a perfect photograph”, but it rather 
tries to, through reflection, invite us to think 
of the past and the memories, and consider 
the elusiveness of the memory, and the ways it 
makes us who we are.2

When the idea of   setting up an exhibition 
in the Museum about the literary work for 
children, Hedgehog’s Home, by Branko Ćopić, I 
immediately supported the project, as it would 
be the theme of my favourite childhood book. 
A team was formed, and from the beginning it 
consisted of curator Mirjana Slavković, curator 
educator Sara Sopić and project coordinator 
Dušan Jevtić, with the idea to be supplemented 
by collaborators of various profiles. Hence, 
I was convinced that this project would 
represent a transformative experience for 
the Museum of Yugoslavia both in terms of 
audience development, and in terms of testing 
the latest theoretical research in the field of 
museology in practice.

With the trust in this dedicated and 
professional team, the conditions required by 

2  Svetlana Boym, Budućnost nostalgije, Geopoetika,  
Beograd, 2005.

Музеја Југославије као места које 
искључиво афирмативно представља 
социјалистичко наслеђе. Свесно је 
изабрано да се тематизује прича Јежева 
кућица, управо зато што заузима посебно 
место у сећањима на детињство бројних 
генерација рођених у Југославији. Мада 
полази од места које буди носталгију, 
ова изложба нема за циљ да рекреира 
прошлост третирајући је као „апсолутну 
истину” или „савршену фотографију”, 
већ настоји да, путем рефлексије, позове 
на промишљање прошлости и успомена, 
разматрајући питање неухватљивости 
сећања, те начина на које нас оно чини 
онаквим какви јесмо.2

Када се јавила идеја да се у Музеју постави 
изложба која се бави књижевним делом 
за децу, Јежевом кућицом, аутора Бранка 
Ћопића, истог тренутка сам подржала 
пројекат који ће тематизовати моју 
омиљену књигу из детињства. Креирањем 
тима који од почетка рада на изложби чине 
кустоскиње Мирјана Славковић, заједно 
са кустоскињом едукаторком Саром Сопић 
и координатором пројекта Душаном 
Јевтићем, са идејом да се тим допуњава 
сарадницима различитих профила, 
била сам уверена да ће овај пројекат 
представљати трансформативно искуство 

2   Светлана Бојм, Будућност носталгије, Геопоетика,  
Београд, 2005.
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the participatory methodology, that is, a much 
longer process of preparing the exhibition 
than is usually the case, were made possible. 
Especially, there was a potential to understand 
that the children should be introduced to 
the exhibition, not only as an audience that 
comes to the workshops after the opening of 
the exhibition, but as equal collaborators in 
the process of designing the exhibition. The 
partnership with two important institutions 
from the region followed, the Ethnographic 
Museum in Zagreb and the Historical Museum 
of Bosnia and Herzegovina in Sarajevo. Within 
the partnership, the children’s workshops 
were conducted in parallel using the same 
methodology, and the results significantly 
determined the final version of the exhibition.

We believe that the children who participated 
in the preparation of the exhibition will be a 
devoted museum audience in the future. We 
particularly believe that children will no longer 
be viewed as a separate audience, and that 
children’s programs will not be segmented as 
secondary in relation to curatorial concepts 
intended for adults.

We are grateful to the Serbian Academy 
of Sciences and Arts for their cooperation 
and assistance in the realization of 
preparatory research for the exhibition. Their 
professional and collegial assistance enabled 
us to complement the part of the exhibition 
dedicated to Branko Ćopić, which is based on 
fundamental research of his life and work, with 

за Музеј Југославије, како у погледу развоја 
публике, тако и у погледу тестирања 
најновијих теоријских истраживања из 
области музеологије у пракси.

С поверењем у овај посвећен и стручан 
тим, омогућени су услови које је 
партиципативна методологија налагала, 
а који су захтевали знатно дужи процес 
припреме изложбе него што је то обично 
случај. Нарочито, разумевајући потенцијал 
да се деца уведу не само као публика која 
долази на радионице, по отварању изложбе, 
него као равноправни сарадници у процесу 
осмишљавања поставке. Уследило је и 
партнерско укључивање двеју важних 
институција из региона: Етнографског 
музеја у Загребу и Хисторијског музеја 
БиХ у Сарајеву, са којима су паралелно 
спроведене дечје радионице по истој 
методологији, а чији су резултати битно 
одредили финални изглед изложбене 
поставке.

Верујемо да ће деца која су учествовала 
у припреми изложбе бити верна музејска 
публика у будућности, а нарочито смо 
уверени да се најмлађи неће надаље 
посматрати као одвојена публика и да дечји 
програми неће бити сегментирани као 
секундарни, у односу на кустоске концепте 
намењене одраслима.

Захвални смо на сарадњи и помоћи 
при реализацији истраживања током 
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the items that are heritage of this institution. 
We also thank the Ministry of Culture of 
the Republic of Serbia for their support in 
realisation of this long-term project.

The publication accompanying the exhibition 
Hedgehog’s Home–Inventing a Better World 
is a set of thematic papers that shed light on 
various aspects and interpretations of both 
the Hedgehog’s Home itself and the reception 
of Branko Ćopić’s work, which has been 
unjustifiably neglected in recent decades. We 
hope that this exhibition will contribute to 
bringing Ćopić’s work back into the focus of 
the readers and museum audience, and that the 
publication will be interesting both to scholars 
and the wider audience who remembers 
Hedgehog’s Home, but also to those who are 
yet to become familiar with this work that was 
significant in the childhood of many.

припрема изложбе Српској академији 
наука и уметности, чија нам је стручна 
и колегијална помоћ омогућила да део 
изложбе посвећен Бранку Ћопићу, који је 
заснован на темељним истраживањима 
његовог живота и дела буде употпуњен 
предметима које ова институција баштини. 
Такође, дугујемо захвалност Министарству 
културе Републике Србије, уз чију је 
подршку овај дугогодишњи пројекат 
реализован.

Публикација која прати изложбу 
Јежева кућица – измишљање бољег света 
представља скуп проблемских текстова 
који осветљавају различите аспекте и 
тумачења како саме Јежеве кућице, тако 
и односа према делу Бранка Ћопића, 
који је последњих деценија неоправдано 
занемарен. Надамо се да ће ова изложба 
допринети томе да се Ћопићево дело врати 
у фокус читалачке и музејске публике, а 
да ће публикација бити занимљива како 
истраживачима, тако и широј јавности која 
памти Јежеву кућицу, али и онима који тек 
треба да се упознају са овим делом које је 
обележило детињство многих. 
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Јежева кућица – измишљање бољег света
Hedgehog’s Home – Inventing a Better World

Сара Сопић и Мирјана Славковић
Sara Sopić and Mirjana Slavković

Translated by Dragana Stojanović Beširević

Through old, tangled paths,  
to the forest edge proudly wanders  

mighty Hedgehog Hedge…*1

*  Translated by Amela Marin for the Hedgehog’s Home, a Canadian-Croatian short animated film, directed by Eva Cvijanović (2017)

По шуми, широм, без стазе, пута
Јежурка Јежић поваздан лута…



13

  Why the Hedgehog’s Home in the 
Museum of Yugoslavia?

The choice of Hedgehog’s Home as a thematic 
framework for the exhibition can be 
understood as a turn from big themes and a 
didactic approach aiming to teach the audience 
something about the past to an emotional and 
affective approach that involves reflection. 
No authorities give clear answers here, but 
questions are opened in the process in which 
memories, experiences, and free associations 
are interwoven. The affective turn in the 
humanities has its echoes in recent museum 
theory, which, relying on practice, recognises 
affective curatorship as that which explicitly 
refers to emotions through the theme of an 
exhibition, the design and architecture of an 
installation, or a specific activity offered to 
visitors.1 This exhibition combines all three 
offered approaches and includes an attempt to 
think and apply affectiveness through the very 
process of preparing the exhibition.

1  M. Varutti, „The affective turn in museums and the rise of af-
fective curatorship“, in: Museum Management and Curatorship, 
Vol. 38, No. 1, Routledge, London, 2022, 61-75. 

  Зашто Јежева кућица у Музеју 
Југославије

Одабир Јежеве кућице као проблемског 
оквира за изложбу може се схватити као 
заокрет од великих тема и дидактичког 
приступа у којем је, пре свега, циљ 
публику научити нечему о прошлости, 
ка приступу који полази од емотивног и 
афективног према рефлексији. У оваквом 
тумачењу нема ауторитета који дају 
јасне одговоре, већ се питања отварају 
у процесу у ком се преплићу сећања и 
искуства, слободне асоцијације. Афективни 
заокрет у хуманистичким дисциплинама 
има своје од јеке и у рецентној музејској 
теорији, која, наслањајући се на праксу, 
препознаје афективно курирање као оно 
које експлицитно реферише на емоције 
кроз тему изложбе, затим кроз дизајн 
и архитектуру поставке, или, пак, кроз 
специфичну активност која се посетиоцима 
нуди.1 Ова изложба укршта сва три 
понуђена приступа и укључује покушај да 

1   M. Varutti, „The affective turn in museums and the rise of 
affective curatorship“, у: Museum Management and Curatorship, 
Vol. 38, No. 1, Routledge, Лондон, 2022, 61-75.
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The project is based on the idea that the 
exhibition is created with the participation 
of children but also the adults who recall this 
poem as a memory from their childhood to 
create a (playful) context for intergenerational 
exchange and discussion about the values   of 
common (intangible cultural) heritage, as well 
as its potential to help us rethink our identities 
today.

Through a joint participatory process, the 
exhibition was created as a space where it 
is possible to ask important questions about 
identities, how they are changed and re-
created, and how nostalgia, memory, and 
emotions work in these processes. At the same 
time, this exhibition represents an opportunity 
to rediscover and revalue this literary work 
with the youngest generation of visitors, as 
well as to explore the potential discussions 
about the importance of home, communities 
we belong to, diversity, others and different, 
migration, tolerance, xenophobia, and many 
other relevant social issues.

The essays by Svetlana Boym and Dubravka 
Ugrešić provided theoretical inspiration, 
and the principles of affective curatorship, 
participation, and co-design provided tools 
for creating this exhibition. Although existent 
in numerous niches of contemporary culture, 
nostalgia is most often discredited and 
perceived as a weakness: a feeling like longing 
and daydreaming, close to escapism from the 
present challenges. Apart from being a narrative 

се афективност мисли и примени кроз сам 
процес припреме изложбе.

У основи пројекта лежи идеја да се изложба 
ствара уз учешће деце, али и одраслих који 
памте ову поему као успомену на детињство, 
са циљем да се креира (игролики) 
контекст за међугенерацијску размену 
и расправу о вредностима заједничког 
(нематеријалног културног) наслеђа, као и 
његовим потенцијалима да нам помогне да 
преиспитамо своје идентитете данас.

Кроз заједнички партиципативни процес 
креирана је изложба као простор у којем 
је могуће поставити важна питања о 
идентитетима, начинима на које се они 
мењају и изнова креирају, као и како 
носталгија, сећање и емоције делују у тим 
процесима. У исто време, ова изложба 
представља прилику за поновно откривање 
и ревалоризацију наведеног књижевног дела 
са најмлађом генерацијом посетилаца, као 
и за истраживање потенцијала за покретање 
разговора о значају дома, заједница којима 
припадамо, различитостима, другима и 
другачијима, миграцијама, толеранцији, 
ксенофобији и многим другим релевантним 
друштвеним питањима.

Есеји Светлане Бојм (Svetlana Boym) и 
Дубравке Угрешић пружили су теоријску 
инспирацију, а принципи афективног 
курирања, партиципације и кодизајнирања 
алате за развој ове изложбе. Иако присутна 
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about a past that may never have happened, 
nostalgia essentially reveals more about the 
present than about the past. The speed that 
overwhelms us reinforces our obsession with 
the past and our sense of nostalgia in a (futile) 
attempt to establish a sense of continuity and 
control over our own lives. As an alter ego of 
modernity, as interpreted by Svetlana Boym, 
nostalgia resists the demands of the ever-
accelerating present and actively chooses to slow 
down and take a side-look.

The violent disintegration of Yugoslavia is a 
crucial factor that distinguishes Yugonostalgia 
from other so-called “red nostalgias” present 
throughout Eastern Europe.2 In the case 
of the former Yugoslavia, nostalgia often 
represents a reaction to nationalist discourses 
and neoliberal ideology,3 but also to the 
phenomenon that Dubravka Ugrešić signifies 
as “confiscation of memory”.4 However, the 
mechanisms of memory are not entirely 
subject to control and certain fragments such 
as material artefacts, rhymes, melodies, even 
smells, can trigger various reminiscences, 
whether they are desired or intentionally 
suppressed. This is precisely the field where 

2  A. Bošković, „Yugonostalgia and Yugoslav Cultural Memory: 
Lexicon of Yu Mythology”, in: Slavic Review Vol. 72, No.1, 
Cambridge University Press, 2013, 54-78.

3  M. Velikonja, „When Times Were Worse the People Were 
Better”, in: M. Đorgović, M. Slavković (eds.), Nostalgia on the 
Move, Museum of Yugoslavia, Belgrade, 2017, 7-13.

4  D. Ugrešić, „Confiscation of Memory”, in: New Left Review Vol. 
1, No. 218, London, 1996, 26-39.

у бројним нишама савремене културе, 
носталгија се најчешће дискредитује и 
доживљава као слабост: осећај налик чежњи 
и сањарењу, близак ескапизму од изазова 
садашњице. Носталгија, заправо, осим 
што представља причу о прошлости која се 
можда никада није ни догодила, суштински 
више открива о садашњем него о прошлом 
тренутку. Управо брзина у коју смо уроњени 
појачава нашу опсесију прошлошћу и 
осећај носталгије, у (узалудном) покушају 
да успоставимо осећај континуитета и 
контроле над сопственим животима. Као 
алтер его модерности, како је интерпретира 
Светлана Бојм, носталгија се опире 
захтевима све убрзаније садашњице и 
активно бира да успори и погледа са стране.

Насилни распад Југославије представља 
круцијални фактор који југоносталгију 
разликује од других такозваних „црвених 
носталгија” присутних широм источне 
Европе.2 У случају бивше Југославије, 
носталгија често представља реакцију на 
националистичке дискурсе и неолибералну 
идеологију,3 али и на појаву коју Дубравка 
Угрешић означава „конфискацијом 
меморије”.4 Ипак, механизми сећања не 

2   A. Bošković, „Yugonostalgia and Yugoslav Cultural Memory: 
Lexicon of Yu Mythology”, у: Slavic Review Vol. 72, No.1, Cam-
bridge University Press, 2013, 54-78.

3   M. Velikonja, „When Times Were Worse the People Were Bet-
ter”, у: M. Đorgović, M. Slavković (eds.), Nostalgia on the Move, 
Mузеј Југославије, Београд, 2017, 7-13.

4   D. Ugrešić, „Confiscation of Memory”, у: New Left Review  
Vol. 1, No. 218, Лондон, 1996, 26-39.
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nostalgia can become subversive per se. The 
experience of working in the Museum of 
Yugoslavia inevitably makes us understand how 
individuals and communities commemorate 
and remember their past, as well as the role 
that nostalgia plays in these processes.5

In this context, Hedgehog’s Home often 
appears as an affective place in the memory 
of numerous generations of former Yugoslavs 
or those who still declare themselves as such, 
as well as their children. Many testimonies 
have been preserved about “the most beloved 
book of the region ever”–as it is stated in the 
often cited introduction by Rajko Petrov Nogo 
from the Lexicon of YU Mythology6, which 
also includes numerous stories of parents who, 
while reading the poem to their children today, 
discover that they know this poem by heart 
or statements of emigrants from   the former 
Yugoslavia who claim that, when leaving 

5  M. Đorgović, „The museum as a mediator of memory. Dealing 
with nostalgia in the Museum of Yugoslav History”, in: M. 
Đorgović, M. Slavković (eds.), Nostalgia on the Move, Museum 
of Yugoslavia, Belgrade, 2017, 95-107.

6  “The most beloved domestic children’s book of all time. The 
poem ‘Hedgehog’s Home’ is the peak of Branko Ćopić’s magic. 
Something so sweet and chaste has not ever been written in 
our language. Hedgehog, a moody loner with thorns as a guar-
antor of his independence, is a small forest deity. Ćopić wrote a 
ravishing hymn about his home under the log. It is an apotheo-
sis about the home as the ultimate refuge. Whoever reads that 
poem cannot meet a hedgehog without smiling Ćopić’s smile. 
Sometimes I think that Hedgehog is another name of Branko 
Ćopić.” cited according to: Group of authors, Leksikon YU 
mitologije , Rende, Beograd, Postscriptum, Zagreb, 2017 [trans-
lated into English]; available at: http://www.leksikon-yu-mi-
tologije.net/jezeva-kucica/, [accessed 21 Oct.2022]

подлежу у потпуности контроли и поједини 
фрагменти као што су материјални 
артефакти, риме, мелодије, чак и мириси, 
могу изазвати разноврсне реминисценције, 
биле оне жељене или с намером потиснуте. 
Управо то је поље у којем носталгија може 
постати субверзивна per se. Искуство рада 
у Музеју Југославије чини неизбежним 
суочавање с овом темом у покушају да 
се разуме како појединци и заједнице 
комеморишу и памте своју прошлост, као и 
улогу коју у тим процесима има носталгија.5

У том контексту, Јежева кућица се 
често појављује као афективно место у 
сећању бројних генерација некадашњих 
Југословена или оних који се и даље тако 
декларишу, као и њихове деце. Сачувана су 
многа сведочанства о „највољенијој књизи 
региона икада” – како се то наводи у често 
цитираном запису Рајка Петрова Нога, из 
Лексикона YU митологије6. Та запажања 

5   M. Đorgović, „The museum as a mediator of memory. Dealing 
with nostalgia in the Museum of Yugoslav History”, у: M. 
Đorgović, M. Slavković (eds.), Nostalgia on the Move, Музеј 
Југославије, Београд, 2017, 95-107.

6   „Највољенија домаћа д јечја књига свих времена. Поема 
„Јежева кућица” јесте врхунац магије Бранка Ћопића. 
Нешто тако мило и чедно на нашем језику није написано. 
Јежурка Јежић, ћудљиви усамљеник с бодљама као јамцем 
своје неовисности, једно је мало шумско божанство. 
О његовој логи под кладом Ћопић је написао заносну 
химну. То је апотеоза о кући као врхунском уточишту. Тко 
прочита ту поему, не може срести јежа, а да се не осмјехне 
Ћопићевим осмијехом. Понекад помишљам да је Јежурка 
Јежић друго име Бранка Ћопића.” цитирано према: Grupa 
autora, Leksikon YU mitologije , Ренде, Београд, Postscrip-
tum, Загреб, 2017; доступно на: http://www.leksikon-yu-mi-
tologije.net/jezeva-kucica/, [приступљено 21.10.2022.]
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the country, they took the Hedgehog’s Home 
with them as part of their mental/emotional 
baggage.

Precisely because of its value in the collective 
memory, this story has been chosen as a pivotal 
point around which the threads of different 
associations and meanings are unravelled 
without predetermined places where they all 
could lead. The Hedgehog’s Home is used as a 
kind of memory trigger, provoking reflection 
on the importance of home, relationship to 
the recent past, others, memory, etc. The 
relationship to home and homeland, and 
to those who have or do not have a home, 
appeared as unavoidable topics not only 
because the story itself thematises them 
but due to the current social circumstances, 
which ultimately determined and changed the 
relationship to the Home and Ćopić in newly 
formed states in the post-Yugoslav context. 
Dubravka Ugrešić’s essay establishes a parallel 
between home and homeland, extending it 
further by questioning what has happened to 
memories after the breakup of Yugoslavia and 
how people incorporate them into personal 
biographical puzzles that they reassemble in 
the new times. We believe that these questions 
are still relevant and up to date and that the 
exhibition could be a good means that offers 
a specifically designed space, in between a 
documentary and an “imaginary/fictional” one, 
where the visitor could, hopefully, feel safe 
to (with himself, with someone close, or with 

укључују и бројне приче родитеља који, 
док је данас читају својој деци, откривају 
да знају напамет ову поему, или пак исказе 
емиграната са простора бивше Југославије 
који тврде да су, напуштајући земљу, са 
собом понели Јежеву кућицу као део свог 
менталног/емотивног пртљага.  

Управо због њене драгоцености у 
колективном сећању, ова прича одабрана 
је као чворишна тачка око које се расплићу 
нити различитих асоцијација и значења 
без унапред зацртаних места куда све 
оне могу одвести. Јежева кућица користи 
се као својеврсни окидач сећања, са 
идејом да провоцира реминисценције и 
рефлексију о значају дома, односа према 
блиској прошлости, другима, сећању… 
Однос према дому и домовини, те онима 
који имају или пак немају дом, отвориле 
су се као незаобилазне теме не само због 
тога што их сама прича тематизује, већ 
имајући у виду актуелне друштвене 
околности, које су најзад одредиле 
и промениле однос према Кућици и 
Ћопићу у новонасталим државама у 
постјугословенском контексту. Есеј 
Дубравке Угрешић успоставља паралелу 
између куће и домовине, продубљујући 
је даље поновним постављањем питања 
шта се десило са сећањима након распада 
Југославије и како их људи уграђују 
у личне биографске слагалице које 
изнова склапају у новим временима. 
Сматрамо да су ова питања и даље 



18

someone completely unknown) reconsider and 
open up some questions.

As a liminal space, which can simultaneously 
be personal and public, the exhibition offers 
the potential for individual and collective 
(transformative) experiences. In addition to 
the senses, which in theory are understood as 
“portals for evoking emotions”7, an important 
role is played by new experiences that are 
offered to the audience (be it cognitive, 
aesthetic, contemplative or physical). The 
exhibition Hedgehog’s Home – Inventing 
a Better World is intended precisely as a 
performative place that encourages active 
participation, interaction, and a completely 
individualised interpretation created by 
each visitor. The exhibition was created as a 
meeting place for generations that share the 
Hedgehog’s Home as a common value. However, 
it addresses each individual differently, leaving 
more space for personal interpretations to 
share in the Museum.

7  M. Varutti, op. cit, 67. 

релевантна и актуелна, и да би изложба 
могла бити добар медиј који публици 
нуди специфично осмишљен простор 
између документарног и „имагинарног/
фикционалног” у којем би се посетилац, 
надамо се, могао осетити сигурно да 
(са собом, са неким блиским или пак са 
неким потпуно непознатим) нека од њих 
преиспита и отвори.

Као лиминални простор, који истовремено 
може бити лични и јавни, изложба нуди 
потенцијал за индивидуална и колективна 
(трансформативна) искуства. Поред чула, 
која се у теорији схватају као „портали за 
изазивање емоција”7, важну улогу имају 
нова искуства која се нуде публици, било 
да је реч о когнитивним, естетским, 
контемплативним или телесним. 
Изложба Јежева кућица – измишљање 
бољег света осмишљена је управо као 
перформативно место које охрабрује 
активну партиципацију, интеракцију, и, 
коначно, потпуно индивидуализовану 
интерпретацију, коју ће сваки посетилац 
створити за себе. Изложба је креирана као 
место сусрета генерација које деле Јежеву 
кућицу као заједничку вредност, али се на 
другачији начин обраћа сваком појединцу, 
остављајући више простора за личне 
интерпретације које могу бити подељене 
баш у музеју. 

7  M. Varutti, op. cit, 67.
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Hedgehog’s Home – Inventing a Better World.
How did we invent a better world?

Sometimes it seems to me that children’s 
literature is just an escape from reality, from 
conflict with reality. A person avoids the 
inhuman world by returning to his childhood, 
inventing a new world that is better and more 
human than the one that surrounds him.8

The quote that inspired the title and the basic 
structure of the exhibition is paradigmatic 
in the context of Ćopić’s understanding of 
the world. It represents just one in a series of 
related statements indicating a clear dualism 
of the terrible and dark world of reality and 
the fictional better world that he created 
for himself and his readers. Guided by this 
idea, which seemingly signifies Čopić’s view 
of the world, the exhibition is divided into 
two parts: the first one is dedicated to the 
story Hedgehog’s Home and is imagined as 
fiction, while the second one deals with the 
life of Branko Ćopić and has a documentary 
character. Although delineated physically, 
this boundary is not strict in the exhibition. 
Namely, the world of fiction is intertwined 
with elements of reality, and the writer’s 
room. In addition to documentary material, 
it also represents a recreation of the place 
of creativity, i.e., the place where Ćopić’s 
work, the imagined better world was 

8  Interviewer Dušan Stanković, Borba, Belgrade. - IXL, no 126, 
(May 10, 1981)

Јежева кућица – измишљање бољег света.
Како смо измишљали бољи свет?

Некад ми се чини да је дечја литература 
само један вид бежања од стварности, 
од сукоба са њом. Од нељудског света 
човек се спасава враћањем у детињство, 
измишљајући нови свет који је бољи и 
људскији од онога који га окружује.8

Цитат који је послужио као инспирација 
за наслов и за основну структуру изложбе, 
парадигматичан је у контексту Ћопићевог 
поимања света и представља само једну 
у низу сродних изјава у којима се назире 
јасан дуализам страшног и мрачног света 
реалности и измаштаног бољег света који 
он креира за себе и своје читаоце. Водећи се 
овом идејом која, чини се, боји ћопићевски 
поглед на свет, изложба је подељена у две 
целине: прва је посвећена причи Јежева 
кућица и мишљена је као својеврсна 
фикција, а друга се бави животом Бранка 
Ћопића и има превасходно документарни 
карактер. Иако физички јасно потцртана, 
ова граница на изложби не функционише 
дословно. Наиме, свет фикције 
испреплетан је са елементима стварности, 
а соба писца поред документарног 
материјала представља и рекреацију 
места креативности, односно места на ком 
настају Ћопићева дела, тај измаштани бољи 

8  Интервју водио Душан Станковић, Борба, Београд. - Год. 
XL, бр. 126, (10.мај.1981)
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created. Whether it is possible to establish 
clear boundaries between these two worlds, 
their permeability or the futility of strictly 
separating the principle of reality from the 
principle of imagination remains visible in 
every exhibition segment.

As the part of the exhibition that interprets 
the story is envisaged as a “better world” in 
which the laws of children’s imagination rule, 
which should awaken the sense of security 
that is mostly associated with childhood, it 
was clear that this part of the exhibition had 
to be conceived with equal participation of 
children. Yet with no desire to separate the 
audience into children and adults, but with 
the idea of   creating an exhibition as a shared 
experience where adults would partially return 
to the world of their childhood. Children would 
feel “at home”. Based on the recent museum 
education research, which turns away from the 
practice of creating separate programs, parts of 
exhibitions and even entire museums dedicated 
only to children9, this exhibition aims to 
establish a unique space for intergenerational 
encounters. Following examples of good 
practice, the idea emerged that children and 

9  I argue that the too-muchness of the child-friendly term serves 
only to ghettoise children from both adults and from other chil-
dren of different ages. One person’s ‘oasis for children’ is anoth-
er person’s problematic and partitioned ‘archipelago of “safe” 
spaces in a sea of adult-centric space’ See: J. Birch, „Museum 
spaces and experiences for children – ambiguity and uncertainty 
in defining the space, the child and the experience“, in: Children’s 
Geographies, 16 (5), Routhledge, London, 2018, 516–528.

свет. Питања могућности успостављања 
јасних граница између ова два света, затим 
њихове пропусности или узалудности 
јасног одељивања принципа реалности од 
принципа имагинације, остају до краја 
видљива у сваком сегменту поставке.

Како је део изложбе који интерпретира 
саму причу мишљен као „бољи свет” у којем 
владају закони дечје маште, који треба 
да пробуди онај осећај сигурности који 
се углавном везује за детињство, било је 
јасно да се овај део поставке мора потпуно 
равноправно осмишљавати заједно са 
децом, али без жеље да се публика одваја 
на децу и одрасле, већ са идејом креирања 
изложбе као дељеног искуства у коме ће 
се одрасли делимично вратити у свет 
свог детињства, а деца осећати „као код 
куће”. Полазећи од новијих истраживања 
у области музејске едукације која праве 
отклон од праксе креирања засебних 
програма, делова изложбе па и читавих 
музеја посвећених само деци9, ова изложба 
тежи да успостави јединствени простор 
међугенерацијског сусрета. Следећи 
примере добре праксе наметнула се идеја 

9   Креирање садржаја који је намењен само деци води ка 
гетоизацији деце и додатно их одваја од одраслих, али и 
од деце различитог узраста. Оно што је једној особи „оаза” 
за децу то је другој особи проблематично квази безбедно 
место у мору искуства центрираног oкo одраслих. Више 
о томе види у: J. Birch, „Museum spaces and experiences for 
children – ambiguity and uncertainty in defining the space, 
the child and the experience“, у: Children’s Geographies, 16 (5), 
Routhledge, Лондон, 2018, 516–528. 
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adults could share a unique experience in a 
museum if the focus is on a sensory experience 
that primarily communicates with the senses 
and on an atmosphere that evokes a strong 
emotional experience.10

By making a distinction between the adult 
and child audience, while defining children’s 
behaviour (and therefore their desired museum 
visit experience) as “playful, curious, eager for 
movement and adventure…” we automatically 
claim that adults are not like that and that they 
do not wish this kind of museum experience.11 
In an attempt to avoid this trap, and with a 
desire to enable adults and children to use 
the museum content similarly, the space was 
designed in collaboration with children whose 
opinion was essential in creating an experience 
intended for all visitors.

Namely, a series of workshops with children 
between five and ten years of age took 
place in Belgrade (Museum of Yugoslavia), 
Zagreb (Ethnographic Museum) and 
Sarajevo (Historical Museum of Bosnia and 
Herzegovina).12 

10    Both children and adults can experience museums through 
an atmosphere of ambivalence not only through texts and 
interpretation aimed at learning, but through sensory and 
bodily encounters with space and objects. 

11  J. Birch, op.cit., 519. 

12  Thanks to the curators–educators Željka Jelavić (Ethnograph-
ic Museum in Zagreb) and Elma Hodžić (Historical Museum 
of Bosnia and Herzegovina), the workshops in Zagreb and 
Sarajevo have been implemented.

да деца и одрасли могу да деле јединствено 
искуство у музеју ако се акценат стави 
на сензорно искуство које пре свега 
комуницира са чулима и на атмосферу која 
изазива јак емотивни доживљај.10

Правећи дистинкцију између категорија 
одраслих и деце као музејске публике, 
дефинишући при том дечје понашање (а 
самим тим и њихово жељено искуство 
посете музеју) као „разиграно, знатижељно, 
жељно покрета и авантуре…” аутоматски 
тврдимо да одрасли нису такви, те да не 
желе овакво искуство у музеју.11 У покушају 
да се ова замка избегне, а са жељом да се 
омогући да одрасли и деца могу на исти 
начин да користе музејски садржај, простор 
је дизајниран у сарадњи са децом чији је глас 
третиран као главна смерница за креирање 
искуства намењеног свим посетиоцима.

Наиме, реализована је серија радионица 
са децом узраста од пет до десет година 
и то у Београду (Музеј Југославије), 
Загребу (Етнографски музеј) и Сарајеву 
(Хисторијски музеј БиХ).12 

10     И деца и одрасли могу да доживе музеје кроз атмосферу 
амбивалентности не само кроз текстове и тумачење 
усмерено на учење, већ кроз чулне и телесне сусрете са 
простором и предметима. 

11  J. Birch, op.cit., 519. 

12   Кустоскиње едукаторке Жељка Јелавић (Етнографски музеј 
у Загребу) и Елма Хоџић (Хисторијски музеј БиХ) заслужне 
су за реализацију радионица у Загребу и Сарајеву.
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The story was read at the beginning of the 
workshops because the idea was to find out 
what the children find interesting in the story, 
how they understand it, how they interpret the 
characters, and how they react to parts of the 
story. A discussion would then follow about 
the story’s themes, such as home, friendship, 
and bullying those who are different… By 
distancing from the usual way of observing 
children in the museum as “objects that need to 
learn something”13, a space was created where 
they were invited to guide the curators on how 
to understand the story from the perspective 
of their world. Respecting the children’s 
values, observations, and comments without 
imposing correct answers and knowledge 
that the children should adopt, the adults in 
this process mediated and later selected the 
comments and insights from those that came 
up during this process.

13  D. Anderson, B. Piscitelli, K. Weier, M. Everett & C. Tayler, 
(2002). Children’s Museum Experiences: Identifying Powerful 
Mediators of Learning, in: Curator: The Museum Journal, 45(3), 
Blackwell Publishing, Oxford, 2002, 213–231.

Радионице су почињале читањем приче, јер 
је идеја била да се стекне утисак о томе шта 
је деци занимљиво у причи, како је разумеју, 
како тумаче ликове, како реагују на делове 
приче. Дискусија би се затим наставила 
на теме које проистичу из приче попут 
дома, пријатељства, исмевања оних који су 
другачији… Правећи отклон од уобичајеног 
начина посматрања деце у музеју као 
„објеката који треба нешто да науче”13, 
створен је простор у коме су били позвани 
да упуте кустоскиње како да разумеју причу 
из перспективе њиховог света. Поштујући 
дечје вредности, запажања, коментаре без 
наметања било каквих тачних одговора и 
сазнања које деца треба да усвоје, одрасли 
су у овом процесу радили медијацију и 
касније тријажу коментара и увида који су 
настајали током овог процеса.

Други део радионице смештао је децу у 
својеврсну улогу „архитеката” поставке и 

13   D. Anderson, B. Piscitelli, K. Weier, M. Everett & C. Tayler, 
(2002). Children’s Museum Experiences: Identifying Powerful 
Mediators of Learning, у: Curator: The Museum Journal, 45(3), 
Blackwell Publishing, Oxford, 2002, 213–231.
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In the second part of the workshop, the 
children were given the role of “architects” of 
the installation. The aim was that they gather 
ideas and create an exhibition about the story. 
During this part of the workshop, the children 
were encouraged to imagine and present all 
their ideas, from solutions for the tiniest details 
to the interpretation of major problems, such as 
how to make the forest in the exhibition space. 
The workshop methodology was the same in 
all three museums, except that the children in 
the Museum of Yugoslavia had the opportunity 
to stay in the empty exhibition hall where the 
exhibition would be set up and give suggestions 
for the setting on the spot, while in Zagreb 
and Sarajevo, they saw photos of the space and 
drew their wishes on paper. This approach, 
which deviates from the traditional museum 
education, which involves having workshops 
for children after the exhibition is installed, 
has proven to be extremely important not only 
to find out how children see their Hedgehog’s 
Home in the exhibition medium, what they 
perceive as familiar and funny in the museum 
context, but also to map key places in the story 

имао је за циљ прикупљање идеја како би 
они направили изложбу посвећену овој 
причи. Током овог дела радионица, деца су 
апсолутно охрабривана да маштају и износе 
све своје идеје од решења за најситније 
детаље до тумачења главних проблема 
попут питања како креирати шуму од 
изложбеног простора. Методологија 
радионица била је иста у сва три музеја, 
изузев што су деца у Музеју Југославије 
имала прилику да бораве у празној 
изложбеној сали где ће изложба бити 
постављена и на лицу места дају предлоге 
за поставку, док су у Загребу и Сарајеву 
гледали фотографије простора и цртали 
своје жеље на папиру. Овакав приступ 
који одступа од традиционалне музејске 
едукације која подразумева одржавање 
дечјих радионица након што се изложба 
постави, показао се изузетно значајним не 
само за добијање увида у то како деца виде 
своју Јежеву кућицу у медију изложбе, шта 
перципирају као њима блиско и забавно 
у музејском контексту, већ и у мапирању 
кључних места у причи око којих ће се 
накнадно градити изложбени наратив.
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around which the exhibition narrative will 
subsequently be built.

In addition to the fact that the workshops 
inspired the children to free their imagination 
in constructing their ideal exhibition, the part 
of the workshop that concerned the translation 
of those ideas into practice allowed them to 
demystify the very process of preparing the 
exhibition. Taking on the role of “architects” of 
the exhibition, they had the task of translating 
their ideas into more concrete advice on 
implementing them in the museum space. 
Thus, the children partially participated in the 
process in which their ideas were translated 
into realistic requests to the team of authors, 
which reduced the segment of the process that 
“must be left to adults”. On the other hand, 
they could think about the limitations imposed 
by the real situation of the museum context, 
whereby their perception of all museum 
contents they will encounter in the future has 
been changed. This is best illustrated by the 
task of designing the space where the boar 
lives when almost all workshop participants 
insisted that it had to be real mud that could be 
stepped on. However, when asked how it would 
be presented in the Museum, they proposed a 
series of pragmatic solutions – from crumpled 
wet cardboard painted in brown to the real soil 
that should be placed in a small pool.…

Each workshop brought a handful of interesting 
observations, witty remarks, and several 
different ideas on what would best transform 

Поред тога што су радионице навеле 
децу да у потпуности ослободе своју 
имагинацију у конструисању њихове 
идеалне изложбе, део радионице који 
се тицао превођења тих идеја у праксу 
омогућио је да демистификују сам процес 
припреме изложбе. Преузимајући улогу 
„архитеката” поставке били су суочени 
са задатком да своје идеје преточе у 
конкретније савете како да се оне изведу 
у простору музеја. На овај начин деца су 
делимично учествовала и у делу процеса 
у којем се њихове идеје преводе у реалне 
захтеве ка ауторском тиму чиме се 
смањио сегмент процеса који „мора бити 
препуштен одраслима”. С друге стране, 
имали су прилику да дођу у ситуацију 
да мисле о ограничењима које реална 
ситуација музејског контекста налаже, 
при чему је измењена њихова перцепција 
свих музејских садржаја с којим ће се 
убудуће сусретати. То најбоље илуструје 
тренутак осмишљавања простора у коме 
борави свиња за који су готово сви учесници 
радионица инсистирали да мора бити право 
блато у које може да се згази, али када би 
били упитани како ће се то изложити у 
Музеју предлагали су низ прагматичних 
решења од згужваног поквашеног картона 
обојеног браон бојом, до праве земље која 
би требало да се смести у мали базен.…

Свака реализована радионица доносила 
је прегршт занимљивих запажања, 
духовитих опаски и низ различитих идеја 
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an empty exhibition hall into a space they 
would be happy to explore and visit. The ideas 
related to the design of the space varied from 
completely impossible ones like a telescope 
going through the roof of the Museum to view 
the stars, to very small, thoughtful details. 
By analysing the results of the workshops14, 
the most recurrent observations in different 
categories were singled out.

Although in the story only the Hedgehog and 
the Fox have homes, the children, without 
exception, described in detail the environment 
in which the animals from the story live, 
creating for each of them a home that would 
suit them based on how they imagined the 
animals and what qualities they attributed to 
them. The impressions related to the animals 
generated the curators’ decisions on what 
would be placed in their spaces. Thus, the Wolf, 
whom the children unmistakably recognised as 
the negative hero in the story, became the place 
for exhibiting the material about the attitude 
towards the Hedgehog’s Home and Ćopić during 
and after the breakup of Yugoslavia, about 
the practices of censorship and erasing the 
Yugoslav attributes of his work. The Boar, on 
the other hand, received the greatest sympathy 
at every workshop. While designing the setting, 
the children enthusiastically decided on the 
exact place of the “mud pond” where they could 

14  Children’s drawings with ideas written on the back and notes 
by educators from all the three museums.

шта би то најбоље трансформисало празну 
изложбену салу у простор који би они радо 
истраживали и посетили. Идеје везане за 
обликовање простора варирале су од оних 
потпуно недостижних попут телескопа 
који пролази кроз кров музеја како би 
се могле видети звезде, до врло ситних, 
промишљених детаља. Анализом резултата 
радионица14 издвојена су она запажања која 
су се најчешће понављала у различитим 
категоријама.

Иако у причи само Јеж и Лисица имају 
куће, деца су без изузетка детаљно 
описивала окружење у ком животиње из 
приче бораве, креирајући за сваку од њих 
дом који би јој одговарао у односу на то како 
их замишљају и које особине им приписују. 
Утисци о томе какве су животиње 
генерисали су кустоске одлуке које ће теме 
бити смештене у њиховим просторима. 
Тако је Вук, кога су деца непогрешиво 
препознавала као негативног јунака 
у причи, постао место где је приказан 
материјал који говори о односу према 
Јежевој кућици и Ћопићу током и након 
распада Југославије, о праксама цензуре и 
брисања југословенског предзнака његовог 
дела. Свиња је, пак, на свакој радионици 
односила највеће симпатије, те су у процесу 
осмишљавања поставке деца с највећим 

14   Дечји цртежи са исписаним идејама на полеђинама и 
белешке едукаторки из сва три музеја.
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play. That is exactly why that spot has the 
central place in this part of the exhibition.

Some elements that would certainly have been 
left out of the exhibition concept if only adults 
had created it, such as the letterbox, were 
marked by the most children as the main thing 
that should greet the audience when entering 
the exhibition. Reading the letter was the 
first activity to make “an intro to the story” 
because the children saw this as crucial for 
understanding the plot. This example proves to 
what extent the participatory process allowed 
children to influence some of the key decisions. 
This type of activity, initiated and designed by 
adults but truly influenced by children when it 
comes to final solutions, represents the sixth 
of the eight levels of participation designed and 
described by Roger Hart.15

A separate category of children’s requests 
were the ideas that did not stem from the 
story’s plot but from imagining how to make 
the museum experience as interesting as 
possible. Not assuming the educational 
character of the installation as primary, these 
requests were treated as equally important 
in making notes for later work on the 
conceptualisation of the exhibition. Thus, the 

15  R. А. Hart, Children’s Participation: From tokenism to citizenship, 
UNICEF International Child Development Centre, Florence, 
1992, available at: https://www.cph.co.nz/wp-content/
uploads/RogerHartLadderOfParticipation.pdf , [accessed 21 
Oct.2022]

ентузијазмом решавала управо простор 
„каљуге” у којем би се и они могли играти. 
Управо зато је тај део заузео централно 
место овог дела поставке.

Неки елементи који би сасвим сигурно 
били изостављени из концепта поставке 
да су је креирали само одрасли, попут 
сандучета са писмима, маркирани су од 
стране највећег броја деце као главна ствар 
која треба да дочека публику при уласку у 
изложбу. Читање писма наметнуло се као 
прва активност која ће иницирати „улазак 
у причу” јер су деца овај чин видела као 
кључан за разумевање читавог заплета. 
Овај пример јасно доказује до које мере је 
партиципативан процес заиста дозволио 
утицај деце на доношење неких од кључних 
одлука. Такав тип активности, инициране 
и осмишљене од стране одраслих, али у 
којима деца истински утичу на доношење 
финалних решења, смешта се на шести 
од осам ступњева партиципације које је 
осмислио и описао Роџер Харт.15

Засебну категорију дечјих захтева 
представљале су идеје које нису 
проистицале из радње приче већ 
из маштања о томе како направити 
музејско искуство што интересантнијим. 

15   Наведено у: R. А. Hart, Children’s Participation: From tokenism 
to citizenship, UNICEF International Child Development Cen-
tre, Florence, 1992, доступно на: https://www.cph.co.nz/
wp-content/uploads/RogerHartLadderOfParticipation.pdf , 
[приступљено 21.10.2022.]
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“swinging liana”, the most repeated concept 
at the workshops, was among the top requests 
to the team of authors. Another recurrent 
element related to the realistic presentation 
of the forest was the sound (sound of forests, 
birds, leaves etc.). Hence, it was clear that a 
sound designer needed to be part of the team 
of authors.

This way, through practice and the 
involvement of children in developing the 
setting, an ideal way was found, which 
combines adults’ and children’s visit 
experiences and presupposes exactly the 
physical and sensory exploration of the space.16 
The whole experience of going through the 
part of the exhibition dedicated to the story is 
based on a kinesthetic approach that activates 
the whole body because the visitors are in 
constant motion. The kinesthetic experience, 
although almost never fully represented, 
is considered extremely important because 
it enables easier acquisition of content not 
only for those who are close to this learning 
model but also for visitors with increasingly 
common attention deficit disorders, as well 
as for those who have no problem adopting a 
typical museum content from didactic boards. 
However, if it is presented to them through 
activities that engage the whole body, the 

16  J. Birch, op.cit., 516–528.

Не претпостављајући едукативни 
карактер поставке као примаран, ови 
захтеви третирани су као под једнако 
важни у прављењу белешки за каснији 
рад на концептуализацији изложбе. 
Тако је „лијана на којој може да се 
љуља”, поновљена највећи број пута на 
радионицама, добила високо место у 
захтевима ка ауторском тиму. Такође, 
елемент који се неизоставно понављао да 
би дочарао верно шуму био је звук (шуме, 
птица, лишћа..) па је било јасно да део 
ауторског тима мора бити и дизајнер звука.

Тако се кроз праксу и укључивање деце у 
развој поставке дошло до идеалног начина 
који спаја искуство посете одраслих и 
деце, а претпоставља управо телесно и 
чулно истраживање простора.16 Целокупно 
искуство проласка кроз део изложбе 
који је посвећен причи базира се на 
кинестетичком приступу који активира 
цело тело јер су посетиоци у сталном 
покрету. Кинестетичко искуство, иако 
готово никада до краја заступљено, сматра 
се изузетно важним јер омогућава лакше 
усвајање садржаја не само за оне којима је 
овај модел учења близак, већ и за посетиоце 
са све присутнијим поремећајем пажње, 
као и за оне који немају проблем да усвоје 
класичан музејски садржај са дидактичких 
табли, али ако им се он пласира кроз 

16  J. Birch, op. cit., 516–528. 
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content will be adopted easier, faster and will 
be remembered for longer.17

As Merleau Ponty states, our experience of 
the world is always grounded in our bodily 
movement in it. Our kinesthetic sense, 
therefore, conditions how we experience the 
world. Furthermore, the theory of kinesthetic 
interaction in museums claims that instead 
of bodily movement being dictated by the 
interaction, the interactions are designed based 
on the potential inherently present within 
the body.18 Having given the space to children 
to participate in the process of designing 
interactions on the setting we enabled the 
simple application of this methodology because 
this approach is intuitively close to children. 
Namely, the request to jump was persistently 
repeated at the workshops (“let’s say, on the 
Hedgehog’s bed”) because it was the favourite 
activity of most workshop participants. 
When planning how to implement this in the 
museum, the children mostly suggested a 
trampoline instead of a bed, so the Hedgehog 
got a yard with a trampoline in the final 
solution.

After the workshops with the children, 
another focus group to influence the design 

17  P. Koutsabasis, S. Vosinakis, „Kinesthetic interactions in mu-
seums: conveying cultural heritage by making use of ancient 
tools and (re-) constructing artworks“, in: Virtual Reality, 
22(2), Springer, London, 2017, 103–118.

18  P. Koutsabasis, S. Vosinakis, op. cit., 103–118.

активности које ангажују цело тело, биће 
лакше, брже и дугорочније усвојен.17

Морис Мерло Понти истиче да је наше 
целокупно искуство поимања света 
утемељено у покретима нашег тела, и 
да наш кинестетички осећај због тога 
условљава начин на који ми доживљавамо 
нова искуства. Даље, теорија која се бави 
кинестетичком интеракцијом у музејима 
налаже да уместо да се наш телесни 
покрет прилагођава интеракцији у музеју, 
интеракције би требало бити прилагођене 
потреби за телесним покретом.18 Давање 
простора деци да учествују у процесу 
осмишљавања интеракција на поставци 
омогућио је једноставну примену ове 
методологије, јер је деци овакав приступ 
интуитивно близак. Наиме, захтев који 
се упорно понављао на радионицама је да 
може да се скаче („рецимо на Јежуркином 
кревету”) јер је то била омиљена активност 
већине учесника радионица. Када су 
осмишљавали како би се то извело у 
самом музеју, деца су махом сугерисала 
трамполину која ће бити уместо кревета па 
је тако у финалном решењу Јежурка добио 
двориште са трамполином.

17   P. Koutsabasis, S. Vosinakis, „Kinesthetic interactions in mu-
seums: conveying cultural heritage by making use of ancient 
tools and (re-) constructing artworks“, у: Virtual Reality, 
22(2), Springer, Лондон, 2017, 103–118.

18  P. Koutsabasis, S. Vosinakis, op. cit., 103–118.
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of the setting was selected. Scenography 
students from the Faculty of Applied Arts 
in Belgrade got involved and offered their 
view of the exhibition setting within the 
Introduction to Scenography course. It was 
important to include this group in the process 
of designing the exhibition and find out 
how a representative group of students born 
in the post-Yugoslav period, who have no 
experience of life in Yugoslavia or the period 
of its disintegration, and among whom only a 
few heard about Hedgehog’s Home and Branko 
Ćopić’s work, see this story in the exhibition 
medium. As a group of young experts trained 
to translate dramatic literary works and 
scenarios into three-dimensional scenography, 
they were selected as the ideal focus group 
for this stage of conceptualising the setting. 
Intensive work during one semester with the 
Introduction to Scenography course professors, 
Nina Vićentijević and Jelena Sopić, matched 
the methodology of children’s workshops and 
how a new topic is normally approached within 
this course’s framework of exam practice. 
Therefore, they first got to know the story and 
the research process at the exhibition through 
interviews with the curators, after which they 
gave their view of the installation as a three-
dimensional model of the exhibition. At the 
final presentation of their work, some elements 
immediately stood out as solutions that would 
be directly included in the setting, such as the 
choice of the Adria 380 camper model as the 
Hedgehog’s house. Namely, the very house 
space where Hedgehog lives was seen as a 

Након завршених радионица са децом, 
одабрана је још једна фокус група која 
ће утицати на обликовање поставке. 
Студенткиње сценографије са Факултета 
примењених уметности у Београду 
укључиле су се и кроз рад на предмету 
Основи сценографије понудиле своје 
виђење изложбене поставке. Било је 
важно укључити ову групу у процес 
осмишљавања поставке и стећи увид 
у то на који начин репрезентативна 
група студенткиња рођених у 
постјугословенском периоду види ову 
причу у медију изложбе, а која нема 
никакво искуство живота у Југославији, 
нити у периоду њеног распада, и од којих 
је само део чуо за причу Јежева кућица и 
опус Бранка Ћопића. Као група младих 
стручњака која се школује за посао 
превођења драмских, књижевних дела 
и сценарија у медиј тродимензионалне 
сценографије одабране су као идеална 
фокус група за ову фазу концептуализације 
поставке. Интензиван рад током једног 
семестра са професоркама Нином 
Вићентијевић и Јеленом Сопић на 
предмету Основи сценографије, умногоме 
се подударао са методологијом дечјих 
радионица али и начином на који се иначе 
приступа новој теми у оквиру креирања 
испитних вежби на овом предмету. Дакле, 
прво су се упознавале са причом и са 
истраживачким процесом на изложби кроз 
интервјуе са кустоскињама, након чега су 
дале своје виђење поставке у виду макете 
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place of nostalgia, memory, and the audience’s 
attitude towards this story, and indirectly 
towards Yugoslavia. The students estimated 
that the choice of a mobile home would be an 
effective materialization of this metaphor.

Their other suggestions and explanations 
greatly influenced the final solution. The idea 
emerged of   equipping the Hedgehog’s and Fox’s 
house with selected artefacts from the Yugoslav 
period so that the Hedgehog has the furniture 
that could be found in a modest home. In 
contrast, the Fox’s furniture highlights her 
wealth and inspired the curators’ decision 
to use items from the museum collection 
and intervene in furnishing the interior of 
the two houses at this exhibition. This way 
of treating the museum’s collection, which 
does not take the biography of the object as 
primary (although the origin of the item is 
not completely erased because it is included in 
the museum labels) but serves the narrative 
of a specific exhibition, is particularly visible 
in the selection of artefacts that are found 
in the Fox’s house. Thus, some of the most 
representative applied art items from Josip 
Broz Tito’s collection of gifts are placed on 
the dining table, where the context of how the 
exhibit came to the collection is completely set 
aside.

In parallel with the participatory process, a 
research process was started that involved 
collaborators of different sensibilities, 
orientations, and generations. Through a series 

тродимензионалног приказа изложбе. 
На презентацији резултата њиховог рада 
неки елементи су се одмах издвојили као 
решења која ће се директно укључити 
у поставку, попут избора камп кућице 
модела Адриа 380 за Јежеву кућицу. Наиме, 
како је сам простор куће у којој живи 
Јежурка Јежић био виђен као место које ће 
се бавити носталгијом, сећањем и односом 
публике према овој причи, а посредно 
и према Југославији, студенткиње су 
процениле да би избор камп кућице био 
ефектна материјализација ове метафоре.

Њихови остали предлози и објашњења 
доста су утицали на изглед финалног 
решења. Идеја да се Јежева и Лијина кућа 
опреме одабраним предметима примењене 
уметности из југословенског периода тако 
да Јеж има покућство које се могло затећи 
у неком скромнијем дому, док би се код 
лисице овим предметима истакло њено 
богатство, инспирисала је кустоску одлуку 
да се предмети из музејске колекције 
уметну на изложбу кроз интервенцију 
опремања ентеријера ове две куће. Овакав 
начин третирања колекције музеја који не 
узима биографију предмета као примарну 
(иако не брише потпуно порекло предмета 
јер је оно наглашено у потписној легенди) 
већ га третира у служби наратива конкретне 
изложбе посебно је видљив у одабиру 
артефаката који ће се наћи у Лијиној кући. 
Тако су се неки од најрепрезентативнијих 
предмета примењене уметности збирке 
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of conversations with relevant individuals, 
significant insights were gained that appeared 
in texts of the publication on the exhibition and 
became part of the exhibition’s content in the 
form of video interviews or quotes on didactic 
boards.

Primarily, those writers were consulted who, in 
their papers, articulated the theses that served 
as the inspiration for   creating an exhibition 
about Hedgehog’s Home and Branko Ćopić. 
Firstly, Dubravka Ugrešič with the seminal 
text “Confiscation of Memory” of 1996, which, 
as the author herself confirmed, “remained 
unread, and the reality unchanged almost 
three decades later”. Dinko Kreho brings back 
the focus on Ćopić and the (non)reading of 
his works as the other side of the popularity 
of Hedgehog’s Home and invites us to return 
to this reading more aware of the politics of 
reading Ćopić today, in a situation where his 
work has been revalued in a similar way as the 
Yugoslav heritage. Nenad Veličković offers a 
provocative thesis about Hedgehog’s Home as an 
example of how children’s literature serves the 
ruling ideology in formatting opinions.

Although many would not agree with this 
reading, it is certainly a good reason to start 
a discussion because it gives a bold and sharp 
interpretation of the collective affective 
attachment to this story. The strong public 
reactions it caused testify that it touched 
the cultural intimacy of the (imagined) 
fans’ community. The exhibition was an 

поклона Јосипа Броза Тита нашли на 
трпезаријском столу у коме је контекст 
доласка тог предмета у колекцију потпуно 
стављен по страни.

Паралелно са партиципативним процесом 
започет је процес истраживања који 
је укључио сараднике различитих 
сензибилитета, усмерења и генерација. 
Кроз серију разговора са релевантним 
саговорницима стицали су се значајни 
увиди који су резултовали текстовима 
у публикацији изложбе, постали део 
садржаја изложбе у форми видео интервјуа 
или цитата на дидактичким таблама.

Прво су консултовани писци који су у 
својим текстовима артикулисали тезе 
које су послужиле као инспирација за 
формулисање идеје о креирању изложбе 
о Јежевој кућици и Бранку Ћопићу. На 
првом месту била је то Дубравка Угрешић 
са семиналним текстом „Конфискација 
памћења” из 1996. године, који је, како и 
сама ауторка потврђује, „остао непрочитан, 
а стварност непромењена скоро три 
деценије касније”. Динко Крехо враћа у 
фокус Ћопића и (не)читање његових дела 
као другу страну популарности Јежеве 
кућице, и позива да се вратимо овој лектири 
свеснији политичности читања Ћопића 
данас, у ситуацији када је његово дело 
превредновано на сличан начин као и 
југословенско наслеђе. Ненад Величковић 
даје провокативну тезу о Јежевој кућици 
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occasion to include researchers interested in 
children’s literature. Tijana Tropin, whose 
research provides an overview of changes in 
illustrations of this iconic story, as well as 
Marijana Hameršak and Dubravka Zima, who 
offered a detailed review of reinterpretations 
and performances of Hedgehog’s Home in 
different media, look back at the same time to 
the specific symbolic status of this story in the 
contemporary Croatian context.

Co-authored conceptualisation of the 
setting

By cross-referencing the workshop and 
research results, the basic concept of 
the exhibition was set. After that, an 
interdisciplinary team of experts was 
formed, who were selected and identified 
by the curators based on the results of the 
participatory process. In addition to the 
curators, the team consisted of scenographer 
and visual artist Siniša Ilić, sound designer 
Bojan Palikuća, Ana Dimitrijević and 
Aleksandar Popović of the Karkatag art 
collective, architect Zorica Vesić, graphic 
designer Jana Vuković and exhibition producer 
Dušan Jevtić. Not everyone joined the work on 
the exhibition at the same time, so the process 
first involved an individual introduction of 
all team members to the basic concept of the 
exhibition, the results of previous research and 
the participatory process, after which everyone 
had time to completely freely, based on the 
insights, design the concept of their own 

као примеру како дечја књижевност 
служи владајућој идеологији у процесу 
форматирања мишљења. Иако се са овим 
читањем многи не би сложили, свакако 
је добар повод за покретање дискусије, 
јер даје доста смело и оштро тумачење 
колективне афективне везаности за ову 
причу, а бурне реакције које је у јавности 
изазвао сведоче о томе да је дирнуо у 
културну интимност (замишљених) 
заједница њених обожавалаца. Изложба је 
била повод да се укључе и истраживачице 
дечје књижевности: Тијана Тропин, чије 
истраживање даје преглед промена у 
илустраторским решењима ове иконичне 
приче, као и Маријана Хамершак и 
Дубравка Зима, које су понудиле детаљне 
прегледе реинтерпретација и извођења 
Јежеве кућице у различитим медијима, 
осврћући се уједно на специфичну 
тежину симболичког статуса ове приче у 
савременом хрватском контексту.

Коауторски рад на концептуализацији 
поставке

Укрштајући резултате радионица са 
резултатима истраживања, постављен 
је основни концепт изложбе. Након тога, 
формиран је интердисциплинарни тим 
стручњака из различитих области, које 
су кустоскиње одабрале и дефинисале 
на основу резултата партиципативног 
процеса. Поред кустоскиња, тим су чинили 
сценограф и ликовни уметник Синиша 
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participation in the exhibition by their role in 
the team.

A series of working meetings were organised 
after a period in which all team members 
individually designed their proposals, which 
included regular communication with the 
curators and occasional meetings with other 
team members. Guided by the methodology of 
co-designing19, the entire team gathered in one 
place to work together on the final concept of 
the exhibition, where all team members were 
invited to participate in defining each segment 
of the exhibition, first of all, taking into 
account their position in the team and previous 
experience, but constantly going beyond these 
boundaries to create an atmosphere in which 
equal influence of all team members on all 
decisions is possible.

The teamwork, organised in an empty 
exhibition room where the installation will be 
set, included a series of intensive discussions, 
sharing knowledge and different perspectives, 
joint learning and understanding of different 
needs within the process, and finally, making 
a digital 3D model of the installation and notes 
of each team member with all jointly adopted 
decisions.

19  L. Ciolfi, G. Avram, L. Maye, N. Dulake, M. Marshall, D. van 
Dijk, F. McDermott, „Articulating Co-Design in Museums: 
Reflections on Two Participatory Processes”, in: D. Gergle, M. 
Ringel, M. Bjørn, P. Konstan, J. Konstan (eds.), Computer Sup-
ported Cooperative Work and Social Computing ‘16, Association 
for Computing Machinery, New York, 2017, 13- 25.  

Илић, дизајнер звука Бојан Паликућа, 
Ана Димитријевић и Александар Поповић 
из уметничког колектива Каркатаг, 
архитектица Зорица Весић, графичка 
дизајнерка Јана Вуковић и продуцент 
изложбе Душан Јевтић. Нису се сви 
придружили раду на изложби у исто 
време па је процес прво подразумевао 
индивидуално упознавање свих чланова 
и чланица тима са основним концептом 
изложбе, резултатима дотадашњих 
истраживања и партиципативног процеса 
након чега су сви имали времена да 
потпуно слободно, на основу добијених 
увида, осмисле концепт свог учешћа на 
изложби, у складу са својом улогом у тиму.

Након периода у коме су сви чланови тима 
индивидуално осмишљавали своје предлоге, 
укључујући редовну комуникацију са 
кустоскињама и спорадичне сусрете са 
осталим члановима тима, организована 
је серија радних састанака. Водећи се 
методологијом кодизајнирања,19 цео тим 
окупио се на једном месту како би заједнички 
радио на финалном концепту изложбе, при 
чему су сви чланови позвани да учествују у 
дефинисању сваког сегмента поставке, пре 
свега узимајући у обзир своју позицију у 

19  L. Ciolfi, G. Avram, L. Maye, N. Dulake, M. Marshall, D. van 
Dijk, F. McDermott, „Articulating Co-Design in Museums: 
Reflections on Two Participatory Processes”, у: D. Gergle, M. 
Ringel, M. Bjørn, P. Konstan, J. Konstan (eds.), Computer Sup-
ported Cooperative Work and Social Computing ‘16, Association 
for Computing Machinery, Њујорк, 2017, 13- 25. 
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A multi-perspective approach to each task 
brought new creative solutions, so the liana 
in the museum, the most difficult task from 
the children’s workshops as anticipated by 
the curators, was resolved on the first day of 
joint work because the Karkatag collective 
proposed adapting their installation, a replica 
of an industrial crane with a mobile string.20 
While some seemingly easy tasks required 
several days, as in the case of searching for 
a solution on how to “pack the Fox’s letter” 
so that it would be readable and interactive, 
without creating a bottleneck at the entrance 
to the exhibition hall. Finally, it was proposed 
that the letter became a sound element of the 
installation. This suggestion by the sound 
designer further inspired the scenographer to 
place the letter in a ready-made object with 
mailboxes that could be found at the entrance 
of an old Belgrade building. This solution 
inspired the idea that   each animal had a 
mailbox to introduce the audience to the story’s 
characters at the beginning. There were further 
suggestions that it would be good to include 
interaction with the mailboxes of other animals 
so that by opening those mailboxes, the sounds 
of those animals are heard, and by opening 
Hedgehog’s mailbox, the letter is heard.

20  The work was originally exhibited as part of the installation/
performance The Machine, which was realized by the Karkatag 
collective in cooperation with the British collective Collectif 
and Then at the Barbican Centre in London in 2016. 

тиму и досадашње искуство али уз стално 
прелажење ових граница како би се креирала 
атмосфера у којој је могућ под једнак утицај 
свих чланова тима на све одлуке.

Тимски рад, организован у празној 
изложбеној сали где ће поставка бити 
реализована, укључивао је серију 
интензивних дискусија, дељење знања и 
различитих перспектива, међусобно учење 
и разумевање различитих потреба у оквиру 
процеса и коначно израду дигиталног 
3Д модела поставке и белешки сваког 
од чланова тима са свим заједнички 
усвојеним одлукама.

Мултиперспективни приступ сваком 
задатку доносио је нова креативна решења, 
па је тако лијана у музеју, антиципирана од 
стране кустоскиња као најтежи задатак који 
су донеле дечје радионице, добила своје 
решење првог дана заједничког рада, јер је 
Каркатаг колектив предложио адаптацију 
своје инсталације, реплике индустријског 
крана на коме је мобилни канап.20 Док је за 
неке наизглед лаке задатке било потребно 
и неколико дана као у случају тражења 
решења како „спаковати лијино писмо” 
тако да буде читљиво и интерактивно, а да 
не прави застој на улазу у изложбену салу, 

20  Оригинално рад је излаган у оквиру инсталације/
представе The Machine који је Каркатаг колектив 
реализовао у сарадњи са британским колективом Collectif 
and Then у Барбикен центру, у Лондону 2016. године. 



39

Thus, from the initial idea to just create the 
forest atmosphere, after the sound designer 
joined the team of authors, the sound became 
one of the main interpretive levels of the 
installation as one of the new approaches, 
which recognises the importance of engaging 
all the senses and which sees sound as a 
powerful interpretive tool in the museum 
context.21 The melodious sound of the forest, 
birds and nature is the only realistic element 
that implies the forest landscape. However, in 
line with the fact that the boundaries are not 
clear and that the fiction and reality mix at 
different levels of the setting, the sound design 
does not create the forest as a potentially ideal 
place of escape either. The issues of pollution, 
noise and eco-anxiety are tackled in the 
space of   the boar’s den where, in addition to 
waste, we also encounter the sound of traffic, 
city noise and sound pollution, which is an 
increasing problem for urban inhabitants… 
In addition to the forest environment, several 
acoustic landscapes were created at the 
exhibition that paints the atmosphere of the 
homes in a specific way by the designated 
themes. In this context, the Wolf’s station is 
defined by a dark space with a barely visible 

21  “The sound has recently received special attention both in 
museum practice and in education.. . Rupert Cox defines 
sound as “the affective spatial construct of the architecture 
and materials of museum spaces” and therefore invites us to 
acknowledge the role of sound in museums as both instru-
mental in creating, and revelatory of ‘modes of affective 
sociality’. Sound plays a role in socializing visitors and in 
forging relationships with objects on display and the exhibi-
tion space.” See M. Varutti, op. cit., 61-75. 

уследио је предлог да писмо буде звучни 
елемент поставке. Овај предлог дизајнера 
звука инспирисао је даље сценографа 
да се писмо смести у ready-made објекат 
са сандучићима који би се могли наћи у 
улазу неке старе београдске зграде. Ово 
решење је затим подстакло идеју да свака 
животиња има своје сандуче, како би се 
публика упознала са ликовима приче на 
самом почетку. Даље су се низали предлози 
да би било добро укључити интеракцију и 
код сандучића других животиња тако да се 
отварањем тих сандучића чују звукови тих 
животиња а да се отварањем Јежуркиног 
сандучета чује писмо.

Тако је од почетне замисли да само 
створи атмосферу шуме, укључивањем 
дизајнера звука у ауторски тим звук 
постао један од главних интерпретативних 
нивоа поставке на трагу нових приступа 
који препознају значај ангажовања 
свих чула и који звук виде као моћно 
интерпретативно средство у музејском 
контексту.21 Мелодични звук шуме, птица 
и природе једини је реалистични елемент 
који указује на шумски пејзаж. Међутим, 
у складу са тим да границе нису јасне и да 

21   „Звуку је недавно посвећена посебна пажња како у музејској 
пракси тако и у едукацији… Руперт Кокс дефинише звук 
као „афективну просторну конструкцију архитектуре и 
материјалности музејских простора” и стога нас позива 
да признамо улогу звука у музејима као инструмента 
у стварању и откривању различитих начина афективне 
друштвености. Звук игра улогу у социјализацији посетилаца 
и стварању односа са изложеним објектима и изложбеним 
простором.” Више о томе види у: M. Varutti, op. cit., 61-75.
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lamp and the music of the distorted anthem 
“Hej Sloveni”, which together should evoke the 
feeling of fear and discomfort that nationalist 
politics inevitably produce.

Openness and flexibility instead of lobbying 
for predefined solutions, willingness to give 
up details that were not crucial in the process, 
and the team of authors did not find a way 
to include them in the design of the setting 
were some of the characteristics of this 
process. Understanding and respecting the 
requirements of individual interpretations 
of the team members and the results of the 
participatory process brought new challenges 
that, as a rule, brought even more creative 
solutions. Mediation of the workshops was in 
the hands of the curators of the exhibition, 
who were the only ones involved in every 
segment of the participatory process and 
who took care to preserve all the essential 
conclusions of the previous stages and the basic 
structure of the exhibition. The main task of 
the entire team was to harmonise the ideas of 
children and scenography students, as well as 
research results, with the attitudes and needs 
of all team members, always respecting the 
basic principles of affective curatorship. A 
big challenge for the curators was to delegate 
control over the process and to share power 
with all members of the author’s team, as well 
as the willingness to constantly re-examine the 
basic narrative line. Nevertheless, this work 
process resulted in a significantly improved 
exhibition structure.

принципи фикције и реалности продиру 
један у други на различитим нивоима 
поставке, ни дизајн звука не креира шуму 
као потенцијално идеално место бега. 
Питање загађења, буке и еко-анксиозности 
третира се у простору свињиног брлога 
где се поред трагова отпада наилази и на 
звук саобраћаја, градске буке и звучног 
загађења које постаје све већи проблем 
становника градова… Поред шумског 
амбијента на изложби, креирано је 
неколико акустичних пејзажа који боје 
атмосферу кућица на специфичан начин, а 
у складу са темама којима су посвећене. У 
том контексту, вукова станица дефинисана 
је тамним простором са једва видљивом 
светиљком коју тек назиремо, и музиком 
до непрепознатљивости дисторизиране 
химне „Хеј, Словени” који скупа треба 
да изазову осећај страха и нелагоде које 
националистичке политике неминовно 
производе.

Отвореност и флексибилност уместо 
лобирања за унапред дефинисана решења, 
спремност да се одустане од детаља који 
нису били кључни у процесу а ауторски 
тим није налазио начине да их укључи 
у дизајн поставке, биле су неке од 
карактеристика овог процеса. Разумевање 
и поштовање захтева које су носиле 
индивидуалне интерпетације чланова тима 
и резултати партиципативног процеса 
доносило је нове изазове који су по правилу 
доносили и још креативнија решења. 
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Јежева кућица – изложба, Синиша Илић, колаж, 2023.
Hedgehog's Home  – exhibition, Siniša Ilić, collage, 2023
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The forest where the story is set was not 
created to imitate a real forest. It respects the 
basic characteristics of the museum space, its 
materiality (marble floor, large windows, lots 
of natural light) and openness to the cityscape 
on the one hand and the view of the museum 
park on the other. The views towards the 
park and the city are an integral part of the 
exhibition, and the museum forest was created 
by using ready-made objects and constructing 
a ceiling installation made of brightly coloured 
wooden slats to suggest the change of day 
and night, which by casting shadows give the 
impression of a special museum forest. The 
idea was to offer a different visual experience 
(by choosing various materials, repurposing 
objects, and recycling) and consciously avoid 
the Disney-like content for children that many 
commercial contents offer nowadays. All team 
members agreed that the forest must not be 
idealised because the exhibition was designed 
during a burning climate crisis when forests 
were endangered. The whole team recognised 
the museum’s responsibility to talk about this 
topic. However, the environmental issue in 
the exhibition is not raised explicitly, but only 
through a few hints and suggestive sound and 
architectural details.22

22  However, in the realization itself, it was attempted to reuse 
the remains of scenography from previous settings and to 
use ready-made objects. When it was necessary to buy some-
thing, new natural materials were chosen or those which 
leave less carbon footprint.

Медијација радионица била је у рукама 
кустоскиња изложбе које су једине биле 
укључене у сваки сегмент партиципативног 
процеса и водиле су рачуна да се 
сачувају сви есенцијални закључци 
претходних фаза и основна структура 
изложбе. Као главни задатак целом тиму 
постављено је усклађивање идеја деце и 
студенткиња сценографије, као и резултата 
истраживања са ставовима и потребама 
свих чланова и чланица тима, поштујући 
све време основне принципе афективног 
курирања. Велики изазов за кустоскиње 
био је делегирање контроле над процесом 
и дељење моћи са свим члановима 
ауторског тима као и спремност да се 
константно изнова преиспитује основна 
наративна линија. Ипак, овакав процес 
рада резултовао је знатно унапређеном 
структуром изложбене поставке.

Шума у коју је смештена прича није 
креиреана тако да подражава праву шуму, 
већ поштујући основне карактеристике 
музејског простора, рачунајући на његову 
материјалност (мермерни под, велики 
прозори, много природног светла) и 
отвореност према градском пејзажу 
с једне стране и погледу на музејски 
парк са друге. Визуре ка парку и граду 
интегрални су део поставке, а музејска 
шума креирана је коришћењем ready маdе 
објеката и конструисањем плафонске 
инсталације од дрвених летвица јарких боја 
која сугерише смену дана и ноћи, и која 
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Stations–imaginary animal homes, designed in 
such a way that each of them offers different 
content to the audience (contemplative, 
educational, problematic, physical, playful)–
are placed in the artificial/imaginary forest 
landscape, and each of them initiates a theme 
that the exhibition deals with. Thus, the 
Hedgehog’s home was envisioned to function as 
a place of nostalgia. With the awareness that 
nostalgia is difficult to evoke and provoke, the 
space was created with that intention. On the 
one hand, the shell-like space offers a sense 
of security. It provides shelter and space for 
relaxation, daydreaming, fantasising, playing, 
and free associations stimulated by staying 
in such a space. In the Hedgehog’s imaginary 
yard, visitors encounter various memories 
about their favourite childhood book, presented 
through a series of video interviews recorded 
during the preparation of the exhibition. 
A rich base of memories, associations and 
reminiscences of home and childhood was 
created through conversing with numerous 
individuals directly or indirectly involved with 
Hedgehog’s Home and/or Branko Ćopić and 
who were asked some very personal questions 
in this context. These interviews helped the 
curators to develop some of the conceptual 
aspects of the exhibition. The voice/quote of 
Dubravka Ugrešić goes even a step further, 
offering a possible interpretation that connects 
the memory of the Hedgehog’s Home with the 

бацајући сенке пружа утисак својеврсне 
музејске шуме. Идеја је била да се понуди 
један другачији визуелни доживљај 
(избором хетерогених материјала, 
пренаменом објеката, рециклажом) и 
свесно избегне дизнификована верзија 
садржаја за децу какву данас нуде бројни 
комерцијални садржаји. Да шума не сме 
бити идеализована сложили су се сви 
чланови тима, јер је изложба осмишљавана 
у тренутку горуће климатске кризе када 
су шуме угрожене и цео тим је препознао 
одговорност музеја да говори о овој теми. 
Ипак, еколошко питање на изложби не 
покреће се експлицитно, већ само кроз 
неколико назнака и сугестивних звучних и 
архитектонских детаља.22

У артифицијелни/измаштани шумски 
пејзаж смештене су станице–имагинарне 
кућице животиња, конципиране тако да 
свака од њих публици нуди различит 
садржај (контемплативни, едукативни, 
проблемски, телесни, игролики) и покреће 
неку од тема којима се изложба бави. Тако 
је сама кућица Јежурке Јежића замишљена 
с намером да фунционише као простор 
носталгије. Са свешћу да је носталгију 
тешко призвати и изазвати, креиран је 
простор баш са том намером. С једне 

22  Међутим, у самој реализацији водило се рачуна да се 
поново искористе остаци мобилијара са старих поставки, 
ready made објекти, а када је било неопходно да се 
нешто ново купи, бирани су природни материјали или је 
процењивано који избор би имао мањи карбонски отисак. 



44

wider context of the memory of the former 
common country.23

At the other end of the exhibition hall is the 
Fox’s house, presented, as suggested at the 
children’s workshops, as a place of wealth and 
prestige but also indifference, restraint and 
with focus on material things. The content 
related to the theatrical life of the story is 
presented in the Bear’s space, the main part 
of which is an open stage for performing the 
play. All the children’s works created during 
the workshops and the materials collected 
during the research concerning the adaptations 
and performances of HH in the theatre are 
exhibited here. In cooperation with deaf 
curator Mihajlo Gordić and the sign language 
interpreter Vera Jovanović24, Hedgehog’s Home 
was translated into Serbian sign language for 
the first time in the form of a video recording, 
which, since it resembles a recording of a 
theatrical performance, is exhibited in this 
segment of the exhibition.

23  If the reader envisages the state as a house, it will be easier for 
him to imagine that for many inhabitants of former Yugosla-
via, along with the war and the disappearance of their country, 
many other things have been confiscated as well: not only 
their homeland and their possessions but also their memory. 

24  As a result of the “Sign Museum” project, the Museum of 
Yugoslavia has had representatives of the Deaf Association in 
its team since 2017, who are responsible for the inclusion of 
this marginalized group in various aspects of the Museum’s 
work and programs.

стране, сам простор попут шкољке нуди 
и осећај сигурности, пружа склониште 
и простор за излежавање, сањарење, 
маштарање, игру, слободне асоцијације 
потакнуте боравком у оваквом простору. 
У јежевом имагинарном дворишту 
посетиоци се сусрећу са сећањима 
различитих актера на њихову вољену 
књигу из детињства, представљених кроз 
серију видео-интервјуа снимљених током 
припреме изложбе. Богата база сећања, 
асоцијација и реминисценција о дому 
и детињству настала је кроз разговор с 
бројним саговорницима који су се посредно 
или директно бавили Јежевом кућицом и/
или Бранком Ћопићем и који су у овом 
контексту били суочени да одговоре и на 
нека врло лична питања. Ови интервјуи 
послужили су кустоскињама у развијању 
неких од концептуалних аспеката 
изложбе. Глас/цитат Дубравке Угрешић 
иде чак корак даље нудећи једну могућу 
интерпретацију која повезује сећање на 
Јежеву кућицу са ширим контекстом сећања 
на бившу заједничку државу.23

На другом крају изложбене сале налази се 
Лијина кућа, представљена трагом сугестија 
са дечјих радионица као место богатства, 

23  „Ако читалац предочи себи државу као кућу, бит ће 
му лакше замислити да су многим становницима 
бивше Југославије заједно с ратом и нестанком земље 
конфисциране многе ствари: не само њихова домовина и 
њихова имовина, него и њихово памћење.“
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The mud pond, where the wild boar lives, is a 
space that offers movement and entertainment, 
designed at the same time to be associated with 
a landfill with visible traces of pollution. The 
Wolf is always presented as a lurking danger, 
and in the exhibition interpretation, his house 
appears as a dark space that offers the simplest 
game of hiding. The exhibited material shows 
examples of censorship, revaluation, and 
erasure of the defining feature of “Yugoslav” 
in new interpretations of Hedgehog’s Home and 
Branko Ćopić.

The tent, the only element that does not exist 
in the story but is recurrent children’s request 
regardless of the characters’ homes, appears 
in this forest as a temporary, fragile place and 
a reminder of what a home might look like for 
people who are on the move, on the run, on 
their way to some new dreamed safe place. This 
space is used to accommodate contemporary 
editions that offer “new episodes” and challenge 
the Hedgehog in modern times: Silvia Šesto’s 
Hedgehog who tries to rebuild his house after 
an earthquake25 and the Hedgehog migrant26 
who arrives at the Ježevo (Hedgehogtown) 
asylum camp and encounters a series of 
prejudices that typically await migrants on the 
route to the better life they seek. Hedgehog’s 
Home appears here almost as a part of folklore, 

25  S. Šesto, Obnova Ježeve kućice, Knjiga u centru, Zagreb, 2021.

26  I. Fabrio, E. Bužinkić (eds.), Kućica u Ježevu, Centar za 
Mirovne studije, Zagreb, 2015.

престижа, али и хладноће, уздржаности 
и фокусираности пре свега на аспект 
материјалног. Садржај везан за позоришни 
живот приче представљен је у Медином 
простору, чији је главни део отворена сцена 
на којој се представа може изводити. Овде 
су изложени сви дечји радови настали током 
радионица и материјали прикупљени у 
истраживању које се тицало адаптација 
и извођења Јежеве кућице у позоришту. У 
сарадњи са глувим кустосом Михајлом 
Гордићем и тумачицом за знаковни језик 
Вером Јовановић,24 Јежева кућица први пут је 
преведена на српски знаковни језик у форми 
видео-записа који је, будући да наликује 
снимку позоришне представе, изложен у 
овом сегменту поставке.

Каљуга у којој борави дивља свиња простор 
је који нуди могућност за покрет и забаву, 
осмишљен уједно да асоцира на део депоније 
са видљивим траговима загађења. Вук 
је увек окарактерисан као опасност која 
вреба, те се у изложбеној интерпретацији 
његова кућа појављује као мрачни простор 
који нуди могућност за најједноставнију 
игру скривања, а изложени материјал 
приказује примере цензуре, превредновања 
и брисања одреднице југословенског у новим 
тумачењима Јежеве кућице и Бранка Ћопића.

24  Као резултат пројекта „Знаковни музеј”, Музеј Југославије 
од 2017. у свом тиму има представнике заједнице Глувих 
који су задужени за инклузију ове маргинализоване групе 
у различите аспекте музејског рада и програма.
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 Јежева кућица – изложба, Синиша Илић, колаж, 
2023. Илустрације панорамски скицирају елементе 
у простору изложбе; приколицу, архитектуру 
музеја, зелени околиш, публику… Колаж започиње 
сегментом из старе књиге Јежева кућица која 
је временом рабљена и оштећена па затим 
дописивана, настављајући тако свој живот кроз 
генерације, па све до ове изложбе.

 Hedgehog's Home  – exhibition, Siniša Ilić, collage, 
2023. The illustrations present a panoramic sketch of 
the elements in the exhibition space; the trailer, the 
architecture of the museum, the green environment, 
the audience… The collage begins with a segment 
from an old copy of the book Hedgehog's Home, 
which has been worn and torn and then written on, 
thus living on through the generations until this 
exhibition.
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so calls for various protests and reactions 
to the drastic stratification and other social 
problems brought about by the neoliberal order 
are published in quotes from the well-known 
children’s story. This space functions according 
to Gaston Bachelard’s notion of   a home as a 
collection of images that offers people a basis 
or an illusion of stability,27 so in addition to 
the exhibits, there is also the possibility that 
through the universal game of constructing 
and drawing houses, visitors are offered the 
opportunity to stop and think about these ideas.

The seemingly easier task of conceptualising 
the writer’s room segment of the exhibition, as 
the participatory process did not apply to this 
part of the exhibition, however, brought many 
more questions and challenges to the team 
of authors. The space is framed by a three-
layered chronology that represents important 
points in Ćopić’s biography28, then a very 
reduced selection of events from the history of 
Yugoslavia that correspond to the writer’s life. 
And most importantly, there are quotes from 
Ćopić’s works and interviews with his voice and 
direct commentary on events from his personal 
life and/or the history of Yugoslavia. The 
audio elements in the chronology also include 
only Ćopić’s voice, whether he is reading the 

27  G. Bašlar, Poetika prostora, Gradac, Čačak, 2005.

28  This segment was realized in cooperation with Miroslav 
Jovanović, deputy head of the SANU Archives and colleagues 
from the Museum, Radovan Cukić and Dušica Stojanović.

Шатор, једини елемент који не постоји 
у причи, а често се понављао као дечји 
захтев независно од кућица ликова, у овој 
шуми фигурира као место привремености, 
фрагилности и још један подсетник на 
то шта све може бити и како све може 
изгледати дом за људе који су у покрету, 
збегу, путу ка неком новом сањаном 
сигурном месту. Овај простор послужио 
је за смештање савремених издања која 
нуде „нове епизоде” и Јежа суочавају са 
изазовима савременог тренутка: Јежа 
Силвије Шесто,25 који покушава да обнови 
кућу након земљотреса, и јежа мигранта26 
који стиже у камп за азиланте Јежево 
и суочава се са низом предрасуда које 
типично очекују мигранте на рути ка 
бољем животу којем се надају. Јежева 
кућица се овде појављује готово као део 
фолклора, па се у форми цитата познате 
дечје приче објављују позиви на различите 
протесте и реакције на драстично 
раслојавање и остале друштвене проблеме 
које доноси неолиберални поредак. Овај 
простор функционише на трагу идеје 
Гастона Башлара о дому као збиру слика 
који људима нуди основу или илузију 
стабилности,27 па се поред изложених 

25  S. Šesto, Obnova Ježeve kućice, Књига у центру, Загреб, 2021.

26  I. Fabrio, E. Bužinkić (eds.), Kućica u Ježevu, Центар за 
мировне студије, Загреб, 2015.

27  G. Bašlar, Poetika prostora, Градац, Чачак, 2005.
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Poem of the Dead Proletarians or Grave in the 
Wheat or is a guest on a Radio Belgrade show 
recounting memories from the end of the war.

Selected objects from the legacy of Branko 
Ćopić, which is kept at SANU, depict his 
intimate working space. Since the goal was not 
to achieve a strict reconstruction of the space 
but to have the writer’s room somewhat reflect 
his complex, playful, imaginative, and sensitive 
personality, it was created more freely, like 
another house from the “fiction” part of the 
exhibition: objects, pictures, sculptures, books, 
memorabilia occupy the space freely, and 
only a few are linked to specific points in the 
chronology.

Bearing in mind that the chronology ends in 
1984 with Ćopić’s suicide, the issues of mental 
health, depression and suicide emerged as 
important topics that the exhibition should 
raise. Also, researching Ćopić’s life and 
biography, one comes across a few recurrent 
beliefs. The first and dominant one is that 
his end is recognised as a framework for 
interpreting his entire life.29 There are frequent 
parallels between Ćopić’s life and work, on the 
one hand, and his attitude towards the country 
he lived in, on the other, in the liberation of 
which he actively participated during the 
Second World War. He also contributed to its 

29  One often cited biography of Ćopić, for example, is entitled 
Put do mosta / A road to the bridge

експоната појављује и могућност да се 
кроз вероватно универзално присутну 
игру грађења кућице и цртања кућица 
посетиоцима нуди прилика да застану и 
промисле о овим идејама.

Наизглед лакши задатак 
концептуализације дела поставке 
представљала је соба писца, јер се 
партиципативни процес није односио на 
овај део изложбе, донео је много више 
питања и изазова пред ауторски тим. 
Простор уоквирује трослојна хронологија 
која представља важне тачке из Ћопићеве 
биографије28, затим врло сведени избор 
догађаја из историје Југославије који 
кореспондирају са животом писца, а као 
најважнија, издваја се линија цитата из 
Ћопићевих дела и интервјуа који нуде његов 
глас и директан коментар на догађаје из 
личног живота и/или историје Југославије. 
Аудио-елементи у хронологији укључују 
такође само Ћопићев глас, било да чита 
Песму Мртвих пролетера или Гроб у житу, 
или гостује у емисији на Радио Београду, 
препричавајући сећања с краја рата.

Одабрани предмети из легата Бранка 
Ћопића који се чува у САНУ осликавају 
његов интимни и радни простор. Будући 
да није био циљ да се постигне дословна 

28  Овај сегмент реализован је у сарадњи са Мирославом 
Јовановићем, замеником управника Архива САНУ и колегама 
из Музеја – Радованом Цукићем и Душицом Стојановић.
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construction after the war years but came 
out openly with satirical criticism, which he 
continued even though he suffered serious 
consequences. On the other hand, some find 
the reason for his decision to end his life 
precisely in the pressures he endured. Standing 
out unequivocally against nationalism, Branko 
always clearly positioned himself on that line, 
so logically or not, as another interpretation of 
his suicide, there was a belief that he actually 
saw, or at least sensed, much in advance, the 
direction of events in Yugoslavia and he could 
not accept that.

On the other hand, conversations with many 
of Ćopić’s readers show that most of them 
today remember how they found out about his 
death and what a shock that news was for them 
because then, as children, they heard about 
suicide for the first time. They heard what 
happened to someone who was a hero in their 
eyes, a favourite writer, whom they perceived 
through his works as a familiar, extremely 
witty person who spread joy and optimism, 
despite harsh life circumstances.

To distance from such a general interpretation 
and shift the focus from the very 
interpretation of suicide to the topic of mental 
health in a responsible and sensitised way, 
psychiatrist and psychotherapist Ana Božanić 
Đukanović was involved in this part of the 
exhibition. In addition to being involved in 
the process of writing museum labels about 
potentially sensitive places related to the 

реконструкција простора, већ да соба писца 
донекле одражава његову комплексну, 
разиграну, маштовиту и осетљиву 
личност, она је креирана слободније, 
као још једна од кућица у претходном 
„фикционализованом” делу изложбе: 
предмети, слике, скулптуре, књиге, 
меморабилије стоје слободно у простору, 
а тек понеки повезани су линијама са 
конкретним тачкама у хронологији.

Имајући у виду да се хронологија завршава 
у 1984. години Ћопићевим суицидом, 
питање менталног здравља, депресије и 
самоубиства наметнуло се као важна тема 
коју изложба треба да покрене. Такође, 
истражујући Ћопићев живот и биографију 
наилази се на неколико уверења која се 
често понављају. Прво и доминантно је да 
се његов крај препознаје као оквир кроз 
који се тумачи његов читав живот.29 Врло су 
честе паралеле између Ћопићевог живота и 
дела с једне стране и његовог односа према 
земљи у којој је живео с друге, у чијем је 
ослобођењу активно учествовао током 
Другог светског рата, доприневши потом 
и њеној изградњи након ратних година, 
али иступајући отворено са сатиричким 
критикама са којима је наставио иако је 
због тога трпео озбиљне последице. Неки, 
пак, управо у тим притисцима које је 
трпео налазе разлог за његову одлуку да 

29  Једна често цитирана Ћопићева биографија, на пример, 
носи наслов Пут до моста.
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issue, the installation also includes an audio 
recording of the conversation between the 
psychiatrist and the curator. The conversation 
is related to a selection of quotes from 
interviews, letters, and diary entries from 
the SANU Archives that have been jointly 
selected as relevant to this topic. Quotations 
from some of Ćopić’s works were added to 
these sources. Through the conversation, 
those places in Branko’s biography and in 
the sources that are interesting, indicative, 
problematic and potentially important from 
the psychiatrists’ and psychotherapists’ points 
of view were mapped.30 Such conversation 
offers a nuanced commentary on key sensitive 
places in Ćopić’s biography, with the idea of   
talking about mental health openly, without 
stigmatisation, because even today this topic 
is a taboo or is interpreted sensationally in 
the public discourse. The conversation is 
concluded by emphasising once again how 
complex mental health is, conditioned by 
several different individual and social factors 
and circumstances, and how irresponsible 
it is to interpret suicide and search for one 
specific cause. A particular act cannot have an 
exclusively socially determined interpretation. 

30  Clearly, this kind of insight is limited primarily by the avail-
able archival material, from among which the starting points 
were selected, the huge production of newspaper articles, 
memoirs, memories, numerous interpretations of Ćopić’s life 
by his contemporaries, which are certainly unreliable because 
they are coloured by personal experience of witnesses. Also, 
the psychiatrist stated that the lack of insight into Ćopić’s 
medical documentation was a major limitation.

оконча живот. Иступајући недвосмислено 
против национализма, Бранко се увек јасно 
позиционирао на тој линији, па се, логично 
или не, као још једно тумачење његовог 
самоубиства наводи да је он заправо доста 
раније видео или бар наслућивао у ком 
правцу иду дешавања у Југославији и да то 
није могао да прихвати.

С друге стране, кроз разговоре са многим 
Ћопићевим читаоцима показало се да 
већина и данас памти на који начин су 
сазнали за његову смрт, и какав шок је то 
сазнање за њих представљало, јер су тада, 
као деца, први пут чули за самоубиство, при 
чему се то десило неком ко је у њиховим 
очима представљао хероја, омиљеног писца 
кога су кроз његова дела доживљавали као 
блиског, изузетно духовитог, некога ко 
шири радост и оптимизам, упркос суровим 
животним околностима.

С циљем да се одвоји од оваквих 
паушалних тумачења и да се фокус 
помери од самог тумачења суицида на 
тему менталног здравља на одговоран 
и сензибилисан начин, у рад на овом 
делу изложбе укључена је психијатрица 
и психотерапеуткиња Ана Божанић 
Ђукановић. Поред тога што је укључена 
у процес писања легенди које се тичу 
потенцијално осетљивих у вези са овим 
питањем, поставци је прикључен и 
аудио-запис разговора психијатрице и 
кустоскиња. Разговор се ослања на одабир 
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The conversation is a part of the installation 
that represents the writer’s room and is placed 
at the spot where the chronology ends in an 
environment that offers visitors a space for 
reflection and consolidation.

At the end of the tour of the writer’s room, 
the visitors return to the story space “to the 
invented better world”. This performative act 
again emphasises the basic structure of the 
exhibition, i.e. the dualism of the two worlds 
that, although separate, constantly intertwine. 
In this way, visitors leave the exhibition with 
a version of a better world that Ćopić tried to 
leave to his readers.

The museum as an affective place for 
intergenerational exchange and dialogue

Hedgehog’s Home is undoubtedly still today, 
seven decades after its publication, a place 
of identification, shared memory and a 
strong trigger for nostalgia. Hence, due to 
the turbulent history of relations towards 
this story and its writer, the exhibition was 
created as a training ground for playing 
and activating the imagination. It was also 
a framework for reflection, for individual 
intimate investigations of one’s past and 
intergenerational encounters and exchanges.

The exhibition was conceived relying, on the 
one hand, on reflective nostalgia as advocated 
by Svetlana Boym, which testifies to the fact 

цитата из извора попут интервјуа, писама, 
дневничких записа из Архива САНУ који 
су заједнички одабрани као релевантни 
за ову тему. Овим изворима додати су и 
цитати из појединих Ћопићевих дела. 
Кроз разговор мапирана су она места у 
Бранковој биографији и у изворима која су 
занимљива, индикативна, проблематична 
и потенцијално важна баш из угла 
психијатра и психотерапeута.30 Овакав 
разговор нуди изнијансиран коментар 
на кључна осетљива места у Ћопићевој 
биографији, са идејом да се о менталном 
здрављу говори отворено, без осуде и 
стида јер је и данас ова тема у јавном 
дискурсу или у домену потпуног табуа или 
се интерпретира сензационалистички. 
Закључак разговора наглашава још 
једном колико је ментално здравље 
комплексно, условљено низом различитих 
индивидуалних и друшвених фактора 
и околности и колико је неодговорно 
тумачити суицид и бавити се тражењем 
једног конкретног узрока. Један такав 
сингуларни чин не може имати искључиво 
друштвено условљено тумачење. Разговор 
је инкорпориран у део поставке који 

30  Јасно је да је овакав увид лимитиран пре свега архивском 
грађом која је била доступна, из које су селектоване полазне 
тачке, огромном продукцијом новинских записа, мемоара, 
сећања, бројних интерпретација Ћопићевог живота од 
стране његових савременика које су свакако непоуздане 
јер су обојене личним доживљајем сведока. Такође, 
недостатком увида у Ћопићеву медицинску документацију, 
што је психијатрица навела као велико ограничење.
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that “longing and critical thinking are not 
opposed to one another, as affective memories 
do not absolve one from compassion, 
judgment, or critical, reflection.“31 On the 
other hand, through a long-lasting joint 
process of work, through intuitive research 
and design of the possibilities and potential 
of affective curatorship in cooperation with a 
large number of associates who invested their 
knowledge, experience and expertise in the 
process, but also their personal relationship 
and intimate meanings they inscribe in this 
picture book. As the number of participants 
in the work process was expanding, so did the 
range of expressive means in the construction 
of the exhibition, including different segments 
that engaged almost all the senses and created 
an atmosphere through sensory landscapes at 
the exhibition aiming to involve visitors in a 
method of their choice that is close to them. 
Through a curatorial approach that combines 
multiple sensory experiences and awakens 
feelings by playing with the atmosphere, 
which is part of the interpretation, the 
exhibition was created that strives to provide 
visitors with an experience that is educational 
and entertaining but also transformative 
and perhaps even healing,32 believing that 
museums have the potential to become active 

31  S. Boјm, Budućnost nostalgije, Geopoetika, Beograd, 2005.

32  D. Howes, „Introduction to Sensory Museology.”, in: The 
Senses and Society, Vol. 9. No 3, Routledge, London, 2014, 
259–267.

представља собу писца на место где се 
завршава хронологија, и смештен је у 
амбијент који посетиоцима нуди простор за 
промишљање и консолидацију.

По завршетку обиласка собе писца 
посетиоци се враћају у простор приче 
„у измишљени бољи свет”. Овим 
перформативним чином наглашава се 
још једном основна структура изложбе, 
односно дуализам два света који се, иако 
одељени, непрестано преплићу. На овај 
начин посетиоци напуштају изложбу кроз 
неку верзију бољег света коју је Ћопић 
настојао да остави својим читаоцима.

Музеј као афективно место 
међугенерацијске размене и дијалога

Јежева кућица је несумњиво и данас, 
седам деценија након објављивања, место 
идентификације, дељено место сећања и 
јак окидач за носталгију. Имајући то у виду, 
као и турбулентну историју односа према 
овој причи и њеном писцу, креирана је 
изложба као полигон за игру и активирање 
маште, али и као оквир за рефлексију, 
за појединачна интимна истраживања 
сопствене прошлости, међугенерацијске 
сусрете и размену.

Изложба је мишљена ослањајући се, с једне 
стране, на рефлективну носталгију какву 
заговара Светлана Бојм, а која сведочи о 
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participants in establishing connections and 
dialogues based on common heritage and the 
importance it has in today’s world.

томе да „чежња и критичко мишљење нису 
међусобно супротстављени, јер нас нежна 
сећања не ослобађају саосећања, моћи суђења 
или критичког разматрања.”31 С друге стране, 
кроз дуготрајан заједнички процес рада, кроз 
интуитивно истраживање и осмишљавање 
могућности и потенцијала афективног 
курирања у сарадњи са великим бројем 
сарадника и сарадница који су у процес 
укључили своја знања, искуства и експертизе, 
али и свој лични однос и интимна значења 
која уписују у ову сликовницу. Како је 
прошириван број учесника у процесу 
рада, тако је растао и спектар изражајних 
средстава у грађењу поставке, укључивањем 
различитих сегмената који ангажују скоро 
сва чула и кроз сензорне пејзаже на изложби 
опросторавају атмосферу која има за циљ 
да посетиоце укључи на начин који они 
одаберу и који им је близак. Кроз кустоски 
приступ који спаја више чулних доживљаја и 
буђење осећања поигравањем са атмосфером 
која је део интерпретације креирана је 
поставка која настоји да посетиоцима пружи 
искуство које је едукативно и забавно, 
али и трансформативно па можда чак и 
исцељујуће,32 верујући да музеји имају 
потенцијал да постану активни учесници у 
успостављању веза и дијалога заснованих на 
заједничком наслеђу и значају који оно има у 
данашњем свету.

31  S. Boјm, Budućnost nostalgije, Геопоетика, Београд, 2005.

32  D. Howes, „Introduction to Sensory Museology.”, у: The Senses 
and Society, Vol. 9. No 3, Routledge, Лондон, 2014, 259–267.
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Конфискација памћења*
The Confiscation of Memory*

Translated by Celia Hawkesworth

Чтобы стало все понятно 
Надо начать жить обратно

Алексáндр Ивáнович Введéнский**

Чтобы стало все понятно 
Надо начать жить обратно

A. Vvdenskij**

Дубравка Угрешић
Dubravka Ugrešić

*  Dubravka Ugrešić, Кultura laži, biblioteka Bastard/Arkzin, Загреб, 1996

* This text is originally published as: De cultuur van leugens, Amsterdam, Nijgh&van Ditmar, 1995

**  Стихови руског авангардног пјесника Александра Введенскога садрже шаљиву поруку да треба почети живјети уназад како би 
нам све постало јасно.

**  These lines by the Russian avant-garde poet Aleksandar Vvedenskij contain the humorous message that one should start living back-
wards in order for everything to become comprehensible.
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 1. I knew them because I was 
friendly with their son when I was a student. 
We were ‘going out’ together, as we said 
then. Stanko and Vera lived in a small two-
roomed flat in the centre of Zagreb. Stanko 
was a retired officer of the Yugoslav People’s 
Army, Vera a housewife. They had come to 
Zagreb from Bosnia. Their flat was like a 
little museum of Yugoslav everyday life. On 
the walls hung pictures of plump beauties 
lazing on the shores of romantic lakes densely 
populated by moorhens and swans. On top 
of the television was a Venetian gondola, on 
the fridge wooden herons (the most popular 
Yugo-souvenir sold at that time on the whole 
by Gypsies, ‘from Triglav to Djevdjelija. A 
picture of Tito hung on the wall beside family 
photographs. The gleaming polish of the heavy 
walnut furniture (the first post-war Yugoslav-
made bedroom fittings) was protected by little 
hand-embroidered ‘throws’. Boxes decorated 
with shells and other seaside mementoes with 
inscriptions (‘A souvenir from Makarska’, ‘A 
souvenir from Cres’ made a kind of diary of 
their summer holidays. Those were years when 
everyone ‘went to the sea’ – the Adriatic, of 

  1. Познавала сам их јер сам за 
студентских дана пријатељевала с њиховим 
сином. „Ходали смо”, тако се то онда звало. 
Станко и Вера становали су у малену 
двособном стану у центру Загреба. Станко 
је био умировљени официр Југославенске 
народне армије, Вера домаћица. У Загреб 
су дошли из Босне. Стан је наликовао на 
мали музеј југославенске свакодневице. 
По зидовима су висјеле слике с пунашним 
љепотицама које су љешкариле на обалама 
романтичних језера пренапучених 
лопочима и лабудовима. На телевизору се 
кочила венецијанска гондола, на хладњаку 
дрвене чапље (најпопуларнији југосувенир 
којим су годинама, „од Вардара па до 
Триглава” трговали углавном Цигани). 
Титова слика висјела је на зиду уз обитељске 
фотографије. Сјајну политуру тешког 
намјештаја од ораховине (спаваће собе прве 
послијератне југославенске производње!) 
чували су од оштећења ручно исхеклани 
„таблетићи” од украсног конца. Кутије 
украшене шкољкама и други морски 
сувенири с натписима „Успомена из 
Макарске”, „Успомена с Цреса” били су нека 
врста дневника с љетовања. 
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course–every summer. On holidays organised 
by the trades’ unions, of course.

On the shelves in peaceful coexistence resided 
various kinds of books: the ones my friend 
read (Schopenhauer, Kant, Hegel, Nietzsche, 
Kierkegaard…), Stanko’s (books about Tito, 
monographs on Yugoslavia and the National 
Liberation War…) and Vera’s (cheap paperback 
‘romances’).

The flat was full not only of things but also 
of people, just like a station waiting-room. 
Through the flat came the neighbours’ noisy 
children; they would come for a drink of water 
or a piece of bread spread with Vera’s home-
made jam. Every day Vera’s friends would 
come, for ‘a coffee’ and ‘a gossip’. Our friends 
would come as well, some of them would stop to 
play a game of chess and drink a glass of home-
made Bosnian plum brandy with Stanko.

Vera kept preserves for the winter under the 
massive walnut double bed. There were tidy 
rows of jars of jam, gherkins, paprika, pickle 
and sacks of potatoes and onions. Once Vera 
called me into the bedroom, dragged a plastic 
box of soil out from under the bed and proudly 
showed me her freshly sprouted tomato 
seedlings. Every day Vera baked Bosnian pies 
and fed her neighbours, friends, the neighbours’ 
children, everyone who called in. And many 
people called in, drawn by the life (and the 
beguiling cultural syncretism!) which bubbled 
cheerfully in the little flat like water in a kettle.

Биле су то, наиме, године када се свако љето 
ишло на море. На радничка синдикална 
љетовања, дакако. 

На полицама су у мирољубиву суживоту 
становале различите књиге: те које је 
читао мој пријатељ (Schopenhauer, Kant, 
Hegel, Nietzsche, Kierkegaard…), Станкове 
(књиге о Титу, монографије о Југославији 
и Народноослободилачкој борби…) и оне 
Верине књиге (јефтини, броширани hertz-
романи).

Стан није био само испуњен стварима 
него и људима, баш као каква колодворска 
чекаоница. Кроз стан су пролазила бучна 
сусједска дјеца; дошла би се напити воде 
и узети кришку круха намазаног Вериним 
домаћим пекмезом. Свакодневно су 
навраћале Верине пријатељице, на кавицу 
и трач-партију. Долазиле су и наше колеге, 
студенти, неки би успут са Станком 
одиграли партију шаха и попили чашицу 
домаће босанске шљиве.

Вера је у спаваћој соби под масивним 
брачним креветом од ораховине држала 
зимницу. Тамо су уредно сложене 
стајале стакленке с пекмезом, киселим 
краставцима, паприком, ајваром и вреће 
с кумпиром и луком. Једном ме Вера 
позвала у спаваћу собу, извукла испод 
кревета пластичну кутију са земљом и 
поносно ми показала свјеже изникле 
саднице рајчице. Вера је сваки дан 
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And then the children (Stanko and Vera had 
a daughter as well as a son) finished their 
studies and left home. Concerned for their 
parents, the children found another, larger, 
more comfortable flat and moved their parents 
in. When I went to see them, Vera burst into 
tears accusing the children of taking away 
her things, her souvenirs, her furniture, they 
had taken everything, she had only been able 
to save one thing. And Vera took me into the 
modern bedroom and dragged out from under 
the bed a picture of plump beauties lazing on 
the shores of a romantic lake densely populated 
by moorhens and swans.

‘I keep it under the bed. The children won’t let 
me hang it on the wall . . .’ she said in the hurt 
tone of a child.

Vera still baked Bosnian pies, only no one came 
any more. Stanko invited people every day 
for a game of chess and a Bosnian brandy, but 
somehow it wasn’t on people’s way anywhere, 
or they didn’t feel like playing chess. Yes, the 
flat was certainly larger and better, but with 
the change for the better life had definitively 
changed its taste.

In the name of a brighter future, Stanko and 
Vera’s belongings, the guarantee of their 
emotional memory, had been ‘confiscated’. 
The two old people found themselves, like 
fish out of water, deprived of their natural 
surroundings. People are not fish, so Stanko 

пекла босанске пите и хранила сусједе, 
пријатеље, сусједску дјецу, свакога тко би 
свратио. А свраћали су многи, привучени 
животом (и очаравајућим културним 
синкретизмом) који је весело кључао у 
малом стану као вода у чајнику. А онда су 
дјеца (Станко и Вера имали су осим сина 
и кћерку) завршила студиј и напустила 
кућу. Бринући за своје родитеље, дјеца 
су пронашла други, већи и удобнији 
стан и – преселила родитеље. Кад сам 
дошла да их видим, Вера је бризнула у 
плач оптужујући дјецу да су јој одузела 
њезине ствари, њезине сувенире, њезин 
намјештај, све су јој одузела, само је, 
ето, једну ствар успјела спасити. И Вера 
ме повела у модерну спаваћу собу и 
извукла испод кревета слику с пунашним 
љепотицама које су љешкариле на обали 
романтична језера пренапучена лопочима 
и лабудовима.

– Држим је под креветом. Дјеца ми не дају 
да је објесим на зид… – рекла је увријеђено 
попут дјетета.

Вера је и даље пекла босанске пите, само 
што нитко више није долазио. Станко је 
сваки дан звао људе на партију шаха и 
босанску шљиву, али људима некако није 
било успут, или им се више није играо шах. 
Да, стан је свакако био већи и бољи, али је 
с преласком набоље живот дефинитивно 
промијенио окус.
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and Vera did not expire, but they had somehow 
abruptly aged, or at least that’s how it seemed 
to me when I visited them…

2.  As I travelled, I knew that I would turn 
up among people who at some stage would 
start talking enthusiastically about things 
I would not understand. So it was that I 
once found myself in the company of some 
American acquaintances who were talking 
about children’s books, their shared cultural 
inheritance.

‘My favourite book was Winnie the Pooh…’ I 
said, not quite truthfully. It wasn’t until much 
later, when I was already an adult, that Pooh 
had become my favourite literary character.

My acquaintances looked at me in surprise. 
No one ever talked about Milne. Although I 
had been in America many times, I suddenly 
found myself on quite unfamiliar territory. 
For a moment I was a complete stranger, a 
being from another planet. And now, what 
a nuisance, this stranger would have to be 
told something that we never usually have to 
explain. Something like the fact that one and 
one makes two.

Some time ago I happened to be in the 
company of some Dutch friends. After a 
pleasant conversation about this and that, my 
Dutch friends and I were overjoyed to find that 

Станку и Вери је у име љепше будућности 
„конфисцирана” њихова имовина, залог 
њихова афективна памћења. Двоје старих 
људи нашли су се, попут риба на сухом, без 
свога природног околиша. Људи нису рибе, 
па тако Станко и Вера нису умрли, али 
су, тако ми се барем учинило кад сам их 
посјетила, некако нагло остарјели…

2.  Путујући, знала сам се задесити 
међу људима који би у неком тренутку с 
необично топлим надахнућем причали о 
стварима које ја не бих разумјела. Тако сам 
се једном задесила у друштву америчких 
знанаца који су причали о дјечјим књигама, 
њихову заједничком културном насљеђу.

– А моја је омиљена књига био Winnie 
The Pooh… – рекла сам, слагавши у том 
тренутку. Pooh…је тек много касније, 
кад сам већ била одрасла, постао мојим 
омиљеним књижевним јунаком.

Моји знанци упутили су ми зачуђене 
погледе. Уопће се није говорило о Milne-овој 
књизи. Иако сам у Америци била много 
пута, наједном сам се обрела на посве 
непознату тлу. Била сам у том тренутку 
апсолутни странац, биће с друге планете. 
И том је странцу, које ли гњаваже, требало 
објаснити нешто што готово никада нисмо 
у пригоди објашњавали. Нешто попут 
чињенице да су један и један – два.
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both they and I always watched the annual 
Eurovision Song Contest. The thought of the 
silly television spectacle aroused a childish 
gaiety in these grown-up people. And suddenly 
the atmosphere became warmer and more 
relaxed. For a moment we were a family, a 
European family.

As I travelled, I discovered that my American, 
Dutch, English friends and I easily talk 
about all kinds of things–about books and 
exhibitions, about films and culture, about 
politics and everyday life–but in the end there 
is always a bit of space that cannot be shared, 
a bit of life that cannot be translated, an 
experience which marked the shared life in a 
particular country, in a particular culture, in 
a particular system, at a particular historical 
moment. This unshareable and untranslatable 
layer in us is activated by a Pavlovian bell. And 
we salivate unfailingly, without really knowing 
why. That unknown space in us is something 
like a shared ‘childhood’, the warm territory 
of communality of a group of people, a space 
reserved for future nostalgia. Particularly if it 
should happen that this space is violently taken 
from us.

Прије неког времена задесила сам се у 
друштву холандских пријатеља. Након 
угодна разговора о овоме и ономе, моји 
холандски пријатељи и ја пали смо у 
еуфорију откривши у разговору да и ја 
и они, сватко са своје стране, гледамо 
годишњи натјечај за пјесму Еуровизије. 
Спомен глупога телевизијског спектакла 
изазвао је код одраслих људи дјетињасто 
весеље. И атмосфера је наједном постала 
топлија и опуштенија. Били смо у том 
тренутку обитељ, европска обитељ.

Путујући, открила сам да моји амерички, 
холандски, енглески пријатељи и ја лако 
разговарамо о многочему, о књигама и 
изложбама, о филмовима и култури, о 
политици и свакодневном животу, али 
на крају ипак остаје комад недјељива 
простора, комад живота којег је немогуће 
превести, искуство које је обиљежио 
заједнички живот у одређеној земљи, у 
одређеној култури, у одређеном систему, 
у одређену повијесну тренутку. Тај 
недјељиви и непреводиви слој у нама 
активира се на Павловљево звонце. И ми 
непогрешиво слинимо не знајући право 
зашто. Тај непознати простор у нама нешто 
је попут заједничког дјетињства, топао 
териториј заједништва групе људи, простор 
резервиран за будућу носталгију. Поготово 
ако нам се у животу деси да нам тај простор 
насилно одузму.
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3.  There is an old joke about the Scots who, 
when they get together, shout out numbers 
and laugh at the numbers instead of telling the 
jokes. Why waste unnecessary words?

I believe that I can cross cultural borders 
easily, but nevertheless I observe that, while 
I may communicate with ‘Westerners’ with 
greater interest, I definitely communicate with 
‘Easterners’ with greater ease. It somehow 
turns out that we know each other even when 
we don’t, that we pick up nuances more easily, 
that we know we are lying even when we seem 
to be telling the truth. We don’t use footnotes 
in our conversation, they are unnecessary, it’s 
enough to mention ‘The Golden Calf’ and our 
mouths already stretch into a smile.

An encounter with an ‘Easterner’ is often an 
encounter with our own, already forgotten 
past. I have met Russians who enthusiastically 
mentioned the name of Radmila Karaklajić1 
and Djordje Marjanović2 or proudly displayed 
their Yugoslav-made shoes bought in the 
Moscow ‘Jadran’ shop. I have met Chinese 
people who when they heard where I was from 

1  A Yugoslav pop star who was more popular in the, now former, 
Soviet Union than she was in, now former, Yugoslavia.

2  Now a completely forgotten Yugoslav ‘musical idiot’, some-
what like the Czech Karel Cott.

3.  Постоји стари виц о Шкотима који 
кад се нађу, узвикују бројеве и смију се 
бројевима, умјесто испричаним вицевима. 
Чему трошити сувишне ријечи. Ја, која 
држим да с лакоћом прелазим културне 
границе, ипак замјећујем да можда с већим 
интересом комуницирам са „западњацима”, 
али посве сигурно с већом лакоћом с 
„источњацима”. Некако испада да се знамо 
и кад се не знамо, да лакше ловимо нијансе, 
да знамо када лажемо чак и када изгледа 
да говоримо истину. У разговору не рабимо 
фусноте, сувишне су, довољно је споменути 
Златно теле и уста се већ растежу у 
осмијех.

Сусрет са „источњаком” често је сусрет 
с нашом властитом, већ заборављеном 
прошлошћу. Сретала сам Русе који су ми 
срдачно спомињали Радмилу Караклајић 
и Ђорђа Марјановића или ми поносно 
показивали ципеле југославенске 
производње купљене у московској трговини 
„Јадран”. Сретала сам Кинезе који су 
сазнавши одакле сам одушевљено срицали 
„Ле-ши- ка-пе-тан” и Бугаре који су се с 
непримјереном срдачношћу распитивали 
за „Вегету”.

Сва та имена и ствари једва да су ми ишта 
значили, спадала су у раносоцијалистичку 
југославенску прошлост за коју сам једва 
знала да је била „моја”, али би њихов 
спомен изазвао тренутан убод нејасна 
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delightedly pronounced ‘Ka-pe-tan Le-shi”3 
and Bulgarians who enquired with incongruous 
rapture about ‘Vegeta”4.

All these names and things hardly meant 
anything to me, they belonged to an early 
socialist Yugoslav past which I hardly knew 
was ‘mine’, but the recollection of them 
provoked the momentary prick of an indistinct 
emotion whose name or quality I was not able 
to determine at the time.

‘If I haven’t seen something for thirty or forty 
years it will give me that intense “punch” of 
nostalgia,‘5 says Robert Opie, a passionate 
collector of objects from everyday life and the 
founder of the Museum of Advertising and 
Packaging in Gloucester.

4.  Things with a past, particularly a shared 
one, are not as simple as they might first appear 

3  Kapetan Leši, the handsome and brave hero of Yugoslav 
partisan films, shot in the early nineteen sixties, completely 
forgotten today. In the meantime, he seems to have ‘died’ in 
China as well.

4  ‘Vegeta’, seasoning for food, a popular Yugoslav export 
article, can still be found in Turkish shops in Berlin or Russian 
shops in New York’s Brighton Beach Together with ‘Minas-cof-
fee’ (known affectionately as It/Missies.), ‘Vegeta’ has become 
a cult object of the Yugoslav diaspora.

5  ‘Unless you do these crazy things …’: An interview with Robert 
Opie, in The Culture of Collecting, ed. John Elsner and Roger Car-
dinal, Harvard University Press, Cambridge, Maas., 1994, P. 29.

осјећаја којем у том тренутку не бих знала 
одредити ни извор, ни квалитету. 

„Ако нешто нисам видио тридесет или 
четрдесет година, то ће проузрочити јаки 
ударац носталгије”1, каже једноставно 
Robert Opie, страствени колекционар 
предмета из свакидашњег живота и 
оснивач „носталгичарског” музеја у 
Gloucester-y. 

 

4.  Ствари с прошлошћу, а особито 
заједничком, нису једноставне 
као што то можда изгледа из 
перспективе колекционара. У овом 
„посткомунистичком” времену 
„источњаци” су, чини се, најосјетљивији 
управо када су у питању те двије ствари: 
заједништво и прошлост. Сваки ће најприје 
устврдити да је његов посткомунизам 
различит, подразумијевајући 
притом увјерење да је живот у његову 
посткомунизму ближи ономе у западним 
демокрацијама него што је то живот 
осталих (осталих посткомунистичких 
земаља).

Своју посткомунистичку трауму 
„источњак” ће нерадо јавно признати, 

1  ‘Unless you do these crazy things …’: An interview with Robert 
Opie, у The Culture of Collecting, ур. John Elsner and Roger Cardi-
nal, Harvard University Press, Cambridge, Maas., 1994, стр. 29
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from the perspective of the collector. In this 
‘post-communist’ age it seems that ‘Easterners’ 
are most sensitive to two things: communality 
and the past. Everyone will first maintain that 
his post-communism is different, implying 
at the same time his conviction that life in 
his post-communism is closer to that of the 
Western democracies than that of the other 
(post-communist) countries. The ‘Easterner’ 
is reluctant to admit his post-communist 
trauma in public, nor does he have the will 
to try to articulate it. He has had enough 
communist traumas (he holds the copyright 
to them too), but they have worn out, aged, or 
something, and don’t seem to hurt any more. 
The cursed ‘homo duplex’, mentally trained to 
separate his private life from the collective, 
weary of the constant ideological pressure 
to live facing towards the future, exhausted 
by the excessive amount of ‘history’ that has 
happened to him, frightened by memories 
that keep popping up from somewhere, at this 
moment the ‘Easterner’ would most like to sink 
into the compliant and indifferent present, at 
least that’s how it seems. It is only the younger 
and more honest of them, like the (former) 
East German playwright Thomas Oberlender, 
who will exclaim out loud: ‘Why, I have two 
biographies and one life!’

5.  Things with a past are not simple. 
Particularly in a time when we are witnesses 
and participants in a general trend of turning 

нити ће имати особите воље да је 
покуша артикулирати. Довољно му је 
било и комунистичких траума (и на 
њих ће полагати copyright), али оне су 
се некако износиле, остарјеле, што ли, 
и као да више не боле. Заклети homo 
duplex, ментално истрениран да свој 
особни живот раздваја од колективна, 
уморан од сталне идеолошке присиле 
да живи окренут будућности, изморен 
превеликом количином „хисторије” која 
му се издогађала, уплашен сјећањем 
које однекуд надире, „источњак” ће у ову 
тренутку, или се барем тако чини, радије 
утонути у беспоговорну и равнодушну 
садашњост. Једино ће се они млађи и 
искренији, као на једном књижевном скупу 
(бивши) источноњемачки драматичар 
Тhоmаs Оbеlender, гласно зачудити…

– Људи, па ја имам два живота и једну 
биографију…!

5.  Ствари с прошлошћу заиста нису 
једноставне. Поготово у времену када 
смо и свједоци и судионици опћег тренда 
окретања од стабилне и „тврде” хисторије 
у корист промјенљиве и „меке” меморије 
(етничке, социјалне, групне, класне, расне, 
сполне, персоналне и ине) и новог културног 
феномена који, како каже Аndreas Huyssen, 
носи ружно име музеализација. „Музејски 
сензибилитет чини се осваја све веће 
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away from stable, ‘hard’ history in favour of 
changeable and ‘soft’ memory (ethnic, social, 
group, class, race, gender, personal and alien) 
and a new cultural phenomenon which, as 
Andreas Huyssen suggests, bears the ugly 
name of musealisation. ‘Indeed, a museal 
sensibility seems to be occupying ever larger 
chunks of everyday culture and experience. 
If you think of the historicising restoration of 
old urban centres, whole museum villages and 
landscapes, the boom of flea markets, retro 
fashions, and nostalgia waves, the obsessive 
self-musealisation per video recorder, memoir 
writing and confessional literature, and if 
you add to that the electronic totalisation of 
the world on databanks, then the museum 
can indeed no longer be described as a single 
institution with stable and well-drawn 
boundaries. The museum in this broad 
amorphous sense has become a key paradigm of 
contemporary cultural activities.’6

6. If we accept the ‘museum’ as a paradigm of 
the contemporary sense of temporality, then, 
at least as far as European-American culture 
is concerned, the places we occupy in the 
museum and our attitude to the museum do 
nevertheless differ.

6  Andreas Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture 
of Amnesia, Routledge, London/New York, 1945, P. 14.

дијелове свакидашње културе и искуства. 
Ако се присјетимо хисторизирајућих 
рестаурација старих урбаних средишта, 
цијелих села и пејзажа који су музеји, 
boom-а бувљих тржница, ретро мода, валова 
носталгије, опсесивне самомузеализације 
помоћу видео-рекордера, мемоарске и 
конфесионалне књижевности, и ако томе 
додамо електроничку тотализацију свијета 
на банкама података, онда музеј више 
не може бити описан као појединачна 
институција са стабилним и добро 
зацртаним границама. Музеј у свом 
широком и аморфном значењу постао је 
кључна парадигма сувремених културних 
активности.”2

6.  Ако прихватимо „музеј” као парадигму 
сувременог осјећања темпоралности, онда 
се, барем што се европско-америчке културе 
тиче, мјеста која заузимамо у музеју и наш 
однос према музеју ипак разликују.

Иако се на америчком интелектуалном 
тржишту, на примјер, обрћу кључна 
питања нашег времена на крају стољећа 
– што је хисторија и што меморија, 
што је персонална, а што колективна 
меморија, и томе слично – европскоме 
странцу чини се да је амерички однос 

2  Andreas Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture 
of Amnesia, Routledge, London/New York, 1945, str. 14.
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For instance, although in the American 
intellectual market the key questions of our 
time at the end of the century are what is 
history and what memory, what is personal and 
what collective memory, and so on, it seems 
to the European outsider that the American 
attitude to the ‘museum’ is different from 
that of the European, particularly the East 
European. History, memory, nostalgia are 
concepts in which contemporary-America has 
recognised a high cultural-therapeutic and, of 
course, commercial value. The stimulation of 
the recollection of different ethnic immigrant 
groups, encouraging the reconstruction of a 
lost identity (Afro-American, for example), 
opening immigrant museums (on Ellis Island, 
for example), establishing chairs at American 
universities, which, concerned with various 
cultural identities, are concerned with memory, 
the publishing industry, newspapers and 
television which readily commercialise the 
theme–all of this supports the idea of the new 
American obsession with ‘musealisation’. The 
American market contains everything, from 
documentary videocassettes of contemporary 
history to souvenirs of the recent past. 
Americans of all ages can purchase instant 
products to satisfy their ‘historical’ yearnings. 
And although in America everything rapidly 
‘becomes the past’, it seems that nothing 
disappears. Television broadcasts series and 
films which were watched once by today’s 
grandfathers and are now watched by their 
grandsons. The old Star Trek and Star Trek, the 
New Generation, the old Superman and the 

према „музеју” различит од европског, 
поготово оног источноевропског. Повијест, 
меморија, носталгија – појмови су у 
којима је сувремена Америка препознала 
високу културно-терапијску и, дакако, 
комерцијалну вриједност. Потицање 
памћења различитих етничких 
имигрантских скупина, потицање ре-
конструкције изгубљена идентитета 
(афроамеричкога, на примјер), отварање 
имигрантских музеја (нa Ellis Island-у, нa 
примјер), постојање катедри на америчким 
свеучилиштима које се, бавећи се 
различитим културним идентитетима, 
баве меморијом, издавачка индустрија, 
новине и телевизија који су спремно 
комерцијализирали тему – све то говори 
у прилог новије америчке опсједнутости 
„музеализацијом”. На америчком тржишту 
може се наћи све, од документарних 
видео-трака новије повијести до сувенира 
јучерашњег дана.

Американци свих доби могу на тржишту 
купити инстант-производе за задовољење 
своје „хисторијске” чежње. И иако се у 
Америци све брзо „претвара у прошлост”, 
као да притом ништа не ишчезава. На 
телевизији се приказују серије и филмови 
које су гледали дједови и које гледају унуци. 
На располагању је истодобно и стари Star 
Trek и Star Trek, друге генерације, и стари 
Superman и Superman-и свих наредних 
генерација. На тај начин Американац, тако 
се барем површном европском странцу 
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‘Supermen’ of all the subsequent generations, 
are available simultaneously. In this way, the 
American lives a kind of eternal present, or 
at least that’s how it seems to the superficial 
European outsider. The rich market of nostalgia 
seems to wipe out nostalgia, it appears that real 
nostalgia for something implies its real loss. But 
America does not know loss, or at least not in 
the sense that Europeans do. Thus, through the 
process of commercialisation, but also through 
the elasticity of an attitude to recollection 
which is constantly changing (making–
remaking, shaping -reshaping), nostalgia is 
transformed into its painless surrogate, at the 
same time as its object.7

That, I repeat, is how it appears to the 
European outsider. Because what our European 
(or Euro-ego-centric) claims an absolute right 
to, without the slightest hesitation, is just that, 
History, and an understanding of History.

7. Because for him, the European, History 
has got involved in his private life, altered his 
biography, it has caused him to perform ‘triple 

7  The artistic representation of history of ten follows the idea of 
the commercial surrogate. Thus one American artist represents 
the Holocaust by using miniature children’s toys /little SS 
officers, little camps and camp inmates!, then he transfers the 
posing figurines to photographs, reproducing well-known doc-
umentary scenes. The children’s toys in the photograph imitate 
the past horrific reality to perfection, only the most attentive 
eye will observe that it is a question of a surrogate.

чини, живи неку вјечну садашњост. 
Богато тржиште носталгије као да потире 
носталгију, чини се да права носталгија 
за нечим подразумијева и прави губитак 
нечега. А Америка не познаје губитак 
или барем не у ону смислу у којем га 
познају Европљани. Тако се процесу 
комерцијализације, али и у еластицитету 
односа према памћењу (make – remake, shape 
– reshape носталгија претвара у безболан 
сурогат, једнако као и њезин објект.3

Тако се, понављам, чини европском 
странцу. Јер то на што наш Европљанин 
(или Еуро-его-центрик) нимало не двојећи 
полаже апсолутно право јест управо она, 
Повијест, и њезино разумијевање.

7. Јер њему се, Европљанину, повијест 
мијешала у приватни живот, мијењала 
његову биографију, због ње је изводио 
„троструке акселе”, рађао се у једној земљи, 
живио у другој и умирао у трећој, због ње 
је мијењао идентитете као кошуље, због ње 

3  Умјетничка презентација повијести често слиједи идеју 
комерцијална сурогата. Тако један амерички умјетник 
презентира Холокауст користећи минијатурне дјечје 
играчке (мале СС-официре, мале логораше и мале логоре), 
затим аранжиране фигурине преноси на фотографије 
репетирајући добро познате документарне призоре. Дјечје 
играчке на фотографији имитирају прошлу језиву збиљу до 
перфекције, само пажљиву оку неће промаћи чињеница да 
се ради о сурогату.
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axles’, he was born in one country, lived in 
another and died in a third; it has caused him 
to change his identity like shirts, it has given 
him a feline elasticity. Sometimes it seems to 
him that, like a cat, he has nine lives…

Recently Europe produced the biggest souvenir 
in the world, the Berlin wall. The Berlin wall 
shattered into millions of little souvenir 
pieces: some turned into senseless objects 
and ended up in the rubbish-bin, and others 
into pieces of shrapnel which hit wounds 
which had long since healed, and opened up 
new ones. Today Europe rummages through 
drawers of memories, particularly those which 
contain the traumatic files of the First World 
War, the Second World War, fascism and 
communism. This feverish activity, connected 
with remembering, may have its origin in the 
fear of the possibility of forgetting. At this 
moment Europe is concerned with repeating 
the process of historical guilt: the old rubbish 
which European countries, in the process of 
creating and re-creating their own memory, 
have shoved under each other’s doors, is trying 
to return to its owners. The processes are 
often sensitive and painful, particularly in 
the relationship of /former) West and (former) 
East Germany. The politics of remembering 
is connected also with artistic questions of its 
representation, the media, its consumability, 
commercialisation and morality. Europe is like 
the Teufelsberg with its contents bubbling out. 
(The Teufelsberg is the highest hill in Berlin, 
whose surface is covered in grass; under the 

је стекао мачји еластицитет. Понекад му се 
чини да, баш као мачка, има девет живота…

Европа је недавно произвела највећи 
сувенир на свијету, Берлински зид. 
Берлински зид распрснуо се у милијуне 
комадића: неки су се претворили у 
бесмислену стварцу и завршили у смећу, 
а неки у шрапнеле који су погодили давно 
зарасле ране и отворили нове. Данас 
Европа прекапа по ладицама памћења, 
особито онима у којима леже трауматични 
досјеи Првога свјетског рата, Другога 
свјетскога рата, фашизма и комунизма. 
Та грозничава активност има извор у 
страху од могућности заборава. Европа се 
у ову тренутку бави обнављањем процеса 
повијесне кривње: старо смеће, које су 
европске земље у процесу креирања и 
рекреирања властита памћења подметале 
једна другој под врата, покушава се вратити 
власницима. Процеси су често осјетљиви и 
болни, особито у односу (бивше) Западне и 
(бивше) Источне Њемачке.

Политика памћења повезује се и 
с умјетничким питањима његове 
репрезентације, медија, потрошности, 
комерцијализације и морала. Европа сличи 
на Teufelsberg из којег је покуљала садржина. 
(Teufelsberg је највише берлинско брдо чију 
површину прекрива трава, а под травом 
леже милијуни тона берлинских рушевина 
скупљених након Другог свјетског 
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grass lie millions of tons of Berlin ruins piled 
up after the Second World War.) Old souvenirs 
which had surfaced — flags, relics, red and 
yellow stars and black swastikas — are joined 
by new, still warm grenades, bullets and bombs 
freshly arrived from Bosnia.

8. But let us return to a detail from the 
beginning of this story. Why did I tell my 
American acquaintances that my favourite 
book was Winnie the Pooh? Perhaps because 
for a moment I felt lonely, perhaps I wanted 
to be able to join them in the warmth of the 
collective steam of nostalgia by conjuring up 
a shared childhood, or perhaps, most likely, 
because I realised that an honest answer 
would have demanded too many explanatory 
footnotes and in the end have remained 
untranslatable.

My favourite children’s book was The 
Hedgehog’s House. This little, warm, innocent 
book became the property of generation after 
generation of children born in Yugoslavia. Its 
author was Branko Copić. I knew a circle of 
Zagreb students who studied Lacan, Foucault 
and Derrida assiduously, but proclaimed the 
‘silly’ but ‘dear old Hedgehog’s House’ their 
cult book, and amused themselves by reciting 
lines learned by heart. It was a free nostalgic 
gesture, a little test of memory of a generation. 
Branko Copić, otherwise a Bosnian Serb, 
committed suicide twenty years ago, having 

рата.) Старим сувенирима испливалим 
на површину, заставама, реликвијама, 
црвеним и жутим звијездама и црним 
свастикама, придружују се нови, још врући: 
гранате, меци и бомбе пристигли из Босне.

8. Вратимо се ипак детаљу спочетка 
ове приче. Зашто сам својим америчким 
знанцима рекла да је моја омиљена књига 
била Winnie The Pooh? Можда због тренутне 
осамљености, можда због жеље да се и ја 
огријем на колективној пари носталгична 
зазивања дјетињства, а можда, што 
ће најприје бити, и због свијести да би 
мој прави одговор захтијевао и сувише 
појашњавајућих фуснота и, на крају, ипак 
остао непреводив.

Моја омиљена дјечја књига била је, наиме, 
Јежева кућица. Мала, топла, безазлена 
књига постала је својином генерација 
дјеце која су се рађала у Југославији. 
Њезин аутор је Бранко Ћопић. Знала 
сам круг загребачких студената, који 
су марљиво студирали Lacana, Foucaulta 
и Derridu, али су „глупу” и драгу Јежеву 
кућицу прогласили својом култном књигом 
и забављали се рецитирајући стихове 
напамет. Била је то слободна носталгична 
геста, мали тест из генерацијског памћења. 
Бранко Ћопић, иначе босански Србин, 
прије двадесетак година извршио је 
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previously foretold in a dark postscript to one 
of his last books, all that would happen later. 
Today Branko Copić is a forgotten writer.8 One 
day, when the ruins are cleared, he will find 
his place, according to his blood group, in the 
history of Serbian literature. Maybe Bosnian 
too, it depends on the generosity of spirit of the 
moment. In Croatia, Branko Copić no longer 
exists. For three reasons, it seems. The first is 
the war itself which is in its nature a human 
activity that encourages amnesia. The second 
is the fact that Copić was a Serb. And the third 
reason is the fact that Branko Copić belonged 
to the former, Yugoslav culture. If he existed, 
the hand of a nostalgic reader might well reach 
for him. And at a time of erasing one memory 
and constructing a new one that is a time of 
enforced amnesia and enforced remembrance), 
every nostalgia, including the most harmless, 
is, rightly, considered dangerous.

9. If the reader envisages the state as a 
house, it will be easier for him to imagine that 
for many inhabitants of former Yugoslavia, 

8  A note by the Sarajevo journalist Branko Vuković describes 
a moving episode: a conversation with a young Sarajevo 
sniper of Muslim nationality. In delirium, the soldier, who had 
‘freaked out’, said that remarkably, the only thing that really 
‘turned him on’ was the book Eagles Fly Early. This children’s 
book, by Branko Copić, is a highly emotive topos of the cultur-
al memory of several generations of Yugoslays. The episode 
is, of course, virtually untranslatable, its emotional impact, 
weight and symbolism can be understood at this moment only 
by former Yugoslavs, and only by those of them who are more 
resistant to nationalist hatred, that is the less numerous.

самоубојство, претходно предвидјевши 
у мрачну поговору једне од својих 
посљедњих књига све што ће се касније 
издогађати. Данас је Бранко Ћопић 
заборављен писац.4 Своје ће мјесто, једнога 
дана када се уклоне рушевине, већ према 
својој крвној групи, наћи у повијести 
српске књижевности. Можда и босанске, 
зависи од великодушности тренутка. У 
Хрватској Бранко Ћопић више не постоји. 
Из трострука, чини се, разлога. Први 
лежи у самом рату који је сам по себи 
амнестичка људска активност. Други у 
чињеници да је Ћопић био Србин. Трећи 
пак разлог лежи у чињеници да Ћопић 
припада бившој, југославенској култури. 
Да постоји, за његовом књигом могла би 
посегнути рука носталгична читаоца. 
А свака и најбезазленија носталгија 
у времену брисања једног памћења и 
конструирања новога (или времену 
присилне амнезије и присилна памћења) 
сматра се, с правом, опасном.

4  У једном запису сарајевског новинара Бранка Вуковића 
описана је потресна епизода разговора с младим 
сарајевским снајперистом муслиманске националности. 
Војник који је „пролупао” у бунилу говори како се, зачудо, 
„фура” на само једну ствар, на књигу Орлови рано лете. 
Дјечја књига, чији је аутор Бранко Ћопић, спада у високо-
афективни топос културног памћења неколико генерација 
Југославена. Епизода је, дакако, готово непреводива, 
њезину потресност, тежину и симболику могу у овом часу 
разумјети само бивши Југославени, они резистентнији на 
националистичку мржњу, ти малобројнији, уосталом.



71

9. Ако читалац предочи себи државу као 
кућу, бит ће му лакше замислити да су 
многим становницима бивше Југославије 
заједно с ратом и нестанком земље 
конфисциране многе ствари: не само 
њихова домовина и њихова имовина него 
и њихово памћење. У опћој и видљивој 
несрећи нитко не узима у обзир невидљиве 
губитке. На приоритетној листи губитака, 
како за губитника, тако и за проматрача, 
прво мјесто заузима сам живот, затим 
губитак најближих, затим и материјалне 
имовине. Тек онда могу доћи на ред, ако 
ће уопће икада доћи на ред, неопипљиви 
губици. Разговор о њима неумјестан је 
у времену стварне смрти. Спомен Јежеве 
кућице спада у увредљиво луксузне 
осјећаје. Мала књига, међутим, није једина 
ствар на попису губитака. А тај попис могли 
би испоставити (када би заиста могли, 
када би заиста хтјели и када би знали 
коме) неких двадесетак и више милијуна 
становника ишчезле земље.

Конзументи медија у ових посљедњих 
пет година могли су чути више-мање 
исту причу о рату у бившој Југославији. У 
интерпретацијском пакету југославенске 
несреће своје су мјесто нашле географске 
карте и границе, националне, вјерске и, 
етничке разлике, језици и писма, повјесни 
узроци, „репресивни” југославенски 
федеративни систем, комунизам и 
посткомунизам, агресори и жртве, 

along with the war and the disappearance of 
their country, many other things have been 
confiscated as well: not only their homeland and 
their possessions but also their memory. In the 
general and obvious misery no one takes into 
account invisible losses. On the priority list of 
losses, both for the loser and for the observer, the 
first place is the loss of life itself, then the loss 
of those closest, then material goods. Only then 
come, if they ever do, intangible losses. To discuss 
them at a time of real death is inappropriate. The 
memory of The Hedgehog’s House is an offensively 
luxurious emotion. However, this little book is 
not the only thing on the list of losses. And that 
list could be drawn up by some twenty million 
plus inhabitants of the vanished country (if they 
really could, if they really wanted to and if they 
knew who to do it for).

Over the last five years, media consumers could 
hear from journalists, television reporters, 
politicians, historians, intellectuals and writers 
more or less the same story about the war 
in former Yugoslavia. In this interpretative 
package of the Yugoslav misfortune, there was 
a place for geographical maps and borders, 
national, religious, ethnic differences, languages 
and scripts, historical causes, the ‘repressive’ 
Yugoslav federal system, communism and 
post-communism, aggressors and victims, the 
repertoire of human evil, massacres, rapes and 
camps, the names of international negotiators 
and mediators, peacemakers and murderers, 
politicians and leaders. Numerous books have 
been published by historians and political 
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analysts, journalists and writers, reporters 
and lovers of ‘catastrophe tourism’, stray 
inquisitives and politicians, photographers and 
hunters of strong emotions, experts on Eastern 
Europe and authorities on other people’s 
misfortune. These numerous observers, 
participants and intermediaries, drawn by the 
spectacle of death, have accused one another 
of moral indifference and incompetence and 
scored for themselves intellectual, professional 
and moral points /however, there is no cash 
desk where these could be counted), fighting 
over other people’s land.

In this heap of spoken and written words, 
few have mentioned the ordinary people. The 
anonymous citizens of the former country 
were and have remained the indifferent 
statistics of the killed, dispersed, vanished, 
refugees, survivors, identified by national 
group as Muslims, Croats, Serbs … If for the 
local warlords people were simply indifferent 
cannon fodder, I wonder how it is that among 
the numerous interpreters of the post-Yugoslav 
misery so few pity the ordinary people. The 
misfortune of others is free and as a rule 
does not hurt. We may still pity, but it is hard 
for us to be in a position to comprehend the 
true dimensions of other people’s loss. And 
those losses include such a difficult-to-grasp, 
many-faceted and complex thing as collective 
memory.

репертоар људских зала, масакри, 
силовања и логори, имена међународних 
преговарача и посредника, миротвораца и 
убојица, политичара и вођа. Објављене су 
бројне књиге повјесничара и политичких 
аналитичара, новинара и писаца, 
репортера и љубитеља „катастрофичког 
туризма”, залуталих знатижељника, 
фотографа, ловаца на јака осјећања и 
ауторитета за туђу несрећу. Ти бројни 
проматрачи, судионици и посредници 
привучени спектаклом смрти оптуживали 
су једни друге за моралну равнодушност и 
инкомпентенцију и прискрбљивали себи 
интелектуалне, стручне и моралне поене. 
Нисмо, међутим, благајници да о томе 
судимо.

У тој гомили изговорених и написаних 
ријечи, мало је тко спомињао обичне 
људе. Анонимни грађани бивше земље 
били су и остали равнодушне бројке 
убијених, расељених, несталих, избјеглих, 
преживјелих, националном групом 
идентифицираних Муслимана, Хрвата, 
Срба… Ако су већ за домаће господаре 
рата људи тек равнодушно топовско месо, 
питала сам се како то да међу бројним 
интерпретаторима постјугославенске 
несреће мало тко жали обичне људе. Туђа 
је несрећа бесплатна и у правилу не боли. 
Пожалити још и можемо, али тешко да 
смо у стању схватити пуне размјере туђег 
губитка. А у губитке спада и колективно 
памћење.
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10. Seen from outside, at this moment 
the Yugoslav peoples resemble demented 
gravediggers. They appear stubbornly to 
confirm the dark stereotypes others have 
of them. Included in that repertoire of 
stereotypes is the idea that, throughout 
their history, the Yugoslav peoples have done 
nothing other than bury and dig up human 
bones. At this moment, human corpses are 
being eaten by starving pigs or, at best, they 
end up in nameless, collective graves as a dark 
pledge to a ‘brighter’ future. And, truly, the 
Yugoslav peoples are, it seems, most blithe 
when they are in a position to destroy each 
other’s past /gravestones, libraries, churches, 
monuments of cultural-historical value). At 
this moment they are confirming that they are 
masters of destruction: only true masters know 
how to remove one another’s memory. Nor are 
they any more tender towards their own past: 
they will wipe it out or resurrect it, according 
to need, with the ease of a computer?9 Through 
their activity of digging up and ritually 
mourning human bones and burying fresh ones 

9  One of the freshest examples is the Croatian town of Knin. For 
several years Croatian state propaganda used Knin, ‘the cradle 
of the Croatian kings’, to construct national memory. Knin and 
its surroundings were populated by rebellious Croatian Serbs. 
In August r995, when Knin was ‘liberated’ that is, when the 
Croatian Serbs were driven out en massel, and when the Cro-
atian flag was placed on the Knin fortress, the town lost not 
only its manipulative-propaganda value but also its ‘memorial’ 
value. Now, Knin is a town of ghosts, deserted and plundered. 
It was plundered by the Croats themselves. There are identical 
examples on the Serb side as well. One such ‘hot’ manipulative 
topos in the Serbian national memory is Kosovo, inhabited by 
the Kosovo Albanians.

10.  Извана гледано, југославенски 
народи у овом часу сличе на полудјеле 
гробаре. Као да тврдоглаво утврђују мрачне 
стереотипе које о њима имају други. У 
репертоар стереотипа спада и тај да се ти 
народи у току своје повијести и нису бавили 
другим до закопавањем и откопавањем 
људских костију. У овом тренутку људске 
лешеве једу изгладњеле свиње или, у 
бољем случају, завршавају у безименим, 
колективним гробницама као мрачни залог 
за „свјетлију” будућност. И одиста: југо-
народи су најчилији када дођу у прилику 
да једни другима униште прошлост 
(надгробне споменике, библиотеке, цркве, 
споменике од културно-хисторијске 
вриједности). Ни према властитој 
прошлости нису нимало њежнији: 
пребрисат ће је или ускрснути, већ према 
потреби, компјутерском лакоћом.5 Својом 
активношћу ископавања и ожаљивања 
људских костију и закопавања свјежих 
без погребних ритуала ти се народи врте 
у ђавољем кругу: никако да изађу на крај 

5  Један од најсвјежијих примјера је хрватски град Книн. 
Неколико година хрватска државна пропаганда користила је 
Книн, „колијевку хрватских краљева“, за билдање национална 
памћења. У Книну и околици живјели су побуњени хрватски 
Срби. У коловозу 1995. када је Книн „ослобођен“ (тј. када су 
хрватски Срби масовно истјерани оданде), и када је хрватска 
застава постављена на книнску тврђаву, Книн губи не само 
своју пропагандно-манипулацијску него и „меморијалну“ 
вриједност. Книн је у ову часу град духова, опустио и 
опљачкан.  Oпљачкали су га сами Хрвати. Идентични 
примјери налазе се и на српској страни. Један од таквих 
„топлих“ манипулацијских топоса у српском националном 
памћењу је Косово, гдје живе косовски Албанци. 
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without funeral rites, the Yugoslav peoples are 
spinning in a diabolical circle: it is impossible 
for them to come to terms with their own past, 
present and future.

On a different, and more elegant, level, 
this could also be the story of Proust who 
was forcibly deprived of the ‘key’ to his 
remembrance, a madeleine. At first glance a 
trivial thing, an ordinary madeleine. However, 
in the Balkans that ‘key’ is taken by force from 
its owners. The ‘key’ only comes to the surface 
many years later, when there is no longer 
anyone who would know how to open the door 
with it, and when the confiscators too are long 
gone, when it has become a meaningless thing.

11. The citizens of former Yugoslavia 
suddenly found themselves in the situation 
of having two biographies and one life. The 
older ones even added three biographies to 
their life. The new, ‘post-communist’, powers, 
taking over the knowledge of their communist-
predecessors or simply applying their own, 
communist knowledge, know the great 
manipulative value of collective memory. For 
collective memory can be erased and rewritten, 
deconstructed, constructed and reconstructed, 
confiscated and reconfiscated, proclaimed 
politically correct or incorrect (in the 
communist language: suitable or unsuitable). 
The political battle is a battle for the territory 
of collective memory.

с властитом прошлошћу, садашњошћу и 
будућношћу.

На некој другој, и елегантнијој, разини 
могла би то бити и прича о Proust-у којем 
је насилно одузет „кључ” за сјећање, 
madeleine. На први поглед неважна ствар, 
обична madeleine. Тај „кључ” се, међутим, 
сваки пута насилно одузима власницима и 
извирује на површину након много година, 
тек онда када више нема оних који би знали 
њиме отворити врата, и када, уосталом, ни 
конфискатора више нема.

11.  Грађани бивше Југославије нагло су се 
обрели у ситуацији да имају два живота и 
једну биографију. Они старији нанизали су 
на своје биографије чак три живота. Нова 
власт, „посткомунистичка”, преузевши 
знање од својих претходника – комуниста, 
зна за високу манипулативну вриједност 
колективна памћења. Јер колективно 
памћење може се брисати и наново 
уписивати, деконструирати, конструирати 
и реконстуирати, конфисцирати 
и ре-конфисцирати, прогласити 
политички коректним или некоректним 
(комунистичким језиком речено: подобним 
и неподобним). Политичка борба је борба за 
териториј колективна памћења. С распадом 
вишенационалне Југославије започео је 
процес конфискације југославенскога 
колективног памћења и његове замјене 
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With the collapse of multinational Yugoslavia 
began the process of confiscating the Yugoslav 
collective memory and its replacement by the 
construct of national memory. The war simply 
speeded up the process and radicalised the 
measures. Today, it seems, the work has been 
successfully completed: one memory has been 
erased in order to establish another.

In this process, some ‘fortunates’ have acquired 
the right to reclaim their ‘property’ confiscated 
some fifty years previously. This generous 
gesture depended on the general policy of 
self-design of each former Yugoslav state 
individually, on the policy of creating its own 
national image. Thus, for instance, in Croatia 
the right to reclaim their confiscated memory 
was extended to those who lost the Second 
World War, the ageing political émigrés, the 
Ustashas, collaborators with the Pavelić regime, 
the occasional guard in Croatian concentration 
camps, the occasional minister in Pavelić’s 
government. The long-lived old men acquired a 
symbolic satisfaction: returning after so many 
years they were able here and there to see 
Ustasha symbols, here and there a street sign 
with the name of Mile Budak,10 here and there 
the portrait of their leader Ante Pavelić. They 
were given the opportunity of rehabilitating 
their own past: they could not resist the 
opportunity of explaining to the Croatian 

10  Minister and Croatian writer, the dedicated signatory of the 
racial laws in Pavelieć Nazi statelet.

конструктом национална памћења. Рат је 
само убрзао процес и радикализирао мјере. 
Данас је, чини се, посао успјешно приведен 
крају: избрисано је једно памћење за рачун 
успоставе другога.

У томе процесу неки су сретници 
добили право на поврат своје „имовине” 
одузете прије педесетак година. Геста 
широкогрудности зависила је од опће 
политике самодизајнирања сваке бивше 
југославенске државе понаособ, од 
политике креирања властита националног 
имиџа. Тако су у Хрватској, на примјер, 
право на поврат свог конфисцираног 
памћења добили губитници Другога 
свјетског рата, остарјели политички 
емигранти, усташе, колаборанти 
Павелићева режима, понеки чувар у 
хрватским концентрационим логорима, 
понеки министар у Павелићевој 
нацистичкој влади. Дуговјечни старци 
добили су симболичку сатисфакцију: 
вративши се након толиких година, могли 
су понегдје видјети усташке симболе, 
понегдје уличну таблу са именом Миле 
Будака, понегдје портрет свога поглавника 
Анте Павелића. Добили су пригоду да 
рехабилитирају властиту прошлост: нису 
одољели прилици да хрватској јавности 
објасне како су хрватски концентрациони 
логори за вријеме Другог свјетског рата 
били заправо неконформнији хотели. 
Понеки је добио функцију у новој 
влади, понеки је објавио књигу, понеки 
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public that the Croatian concentration camps 
during the Second World War were actually not 
particularly comfortable hotels. Some of them 
acquired a function in the new government, 
some published a book, some found a fragment 
of their past and the hope of its complete 
restoration in a group of young Croatian neo-
Nazis. Why was it they, and not some others, 
who were given the right to the return of their 
property? Simply because they served the 
new authorities as welcome living fragments 
in constructing the national memory. The 
new authorities are rapidly working on the 
design of the new Croatian state. By all 
accounts they intend to shape Croatia into a 
state of interrupted historical continuity (that 
famous historical continuity was, presumably, 
interrupted by the communists and the Serbs). 
Hence the connection with the four-year fascist 
Independent State of Croatia is presumably felt 
to be more natural than the lengthy connection 
with communist Yugoslavia.

All in all, today memory in the form of 
fragments and splinters of the past, the 
occasional symbol and the occasional souvenir, 
has been restored to the minority. For the 
sake of the minority, it has been denied to the 
majority, those for whom the construct called 
Yugoslavia had with time become their daily life.

12. Today it turns out that many East 
European, former communist cultures had 

пронашао фрагмент своје прошлости и 
наду у њезин пуни поврат у групи младих 
хрватских неонациста. Зашто су баш ти, 
а не неки други људи добили право на 
поврат? Напросто зато јер су новој власти 
послужили као добродошли живући 
фрагменти у конструирању национална 
памћења. Нова власт убрзано ради на 
дизајнирању нове хрватске државе. По 
свему судећи, има намјеру обликовати 
Хрватску као државу прекинута 
повијесна континуитета (тај фамозни 
повјесни континуитет прекинули су, 
ваљда, комунисти и Срби). Зато спрегу 
с четверогодишњом фашистичком 
Независном државом Хрватском држи 
природнијом од дугогодишње спреге с 
комунистичком Југославијом.

Све у свему, данас је памћење у облику 
крхотина прошлости, покојег симбола 
и покојег сувенира враћено мањини. За 
рачун мањине одузето је већини, тој којој 
је конструкт зван Југославија временом 
постао свакодневним животом.

12. Данас се показује да су се многе 
источноевропске, бивше комунистичке, 
културе припремале за властиту смрт, 
скупљајући материјал колективна 
памћења. Тако су, на примјер, руски 
алтернативни умјетници од првог знака 
агоније марљиво мјерили пулс умирућем 
мамуту комунизма. Дјела руских соц-
артиста, на примјер (совјетски политички 
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prepared their own death, by collecting the 
material of collective memory. Thus, for 
instance, from the first signs of its encroaching 
end, Russian alternative artists assiduously 
measured the pulse of the dying mammoth 
of communism. The works of Russian ‘soc-
artists’: the Soviet political kitsch in the 
paintings of Komar and Melamid; the Soviet 
everyday reality, ‘byt’, in the paintings and 
installations of llya Kabakov; the language of 
Soviet pop songs, newspapers and the street 
in the poems of Dmitri Prigov; the linguistic 
collocations taken from popular Soviet 
almanacs, school primers and textbooks in 
the creations of Lev Rubinstein; the kitsch of 
Soviet communal living in the installations of 
Larisa Zvezdochetova; apt-art, and so on and 
so forth–with the disappearance of its context, 
this whole artistic ‘archaeology’ of Soviet 
daily life has changed its original function. 
The sharp tones of artistic subversion have 
today acquired the soft patina of nostalgia. In 
other words, the difference between American 
pop artists and their Americana and Russian 
soc-artists and their Sovietana is being 
established today, retrospectively. For while 
Warhol’s Campbell soup may still be bought 
today in every American supermarket, the 
icons of Soviet daily life are disappearing. 
Whether they like it or not, the works of 
Russian soc- artists have consequently become 
the document of a vanished reality. Thanks 
to the assiduous, lengthy investigation of the 
mythology of Soviet daily life with which 
Soviet alternative artists were concerned, today 

кич на сликама Комара и Меламида; 
совјетска свакодневица, byt, на сликама 
и инсталацијама Иље Кабакова; језик 
совјетских шлагера, новина и улице у 
пјесмама Дмитрија Пригова; језично-
ментални склопови преузети из совјетских 
пучких календара, школских читанки 
и уџбеника у језичним творевинама 
Лева Рубинштејна, совјетски стамбено-
комунални кич у инсталацијама Ларисе 
Звездочетове, и тако даље и тако редом), 
сва та умјетничка „археологија” совјетске 
свакодневнице нестанком контекста 
промијенила је своју првотну функцију. 
Оштри тонови умјетничке субверзије 
добили су данас меку патину носталгије. 
Другим ријечима, разлика између 
америчких поп-артиста и њихове americane 
и руских соц-артиста и њихове sovetiane 
успоставља се данас, накнадно. Јер док 
се Warholov-a Campbell јуха и даље може 
купити у свакој америчкој самоуслузи, 
иконе совјетске свакидашњице ишчезавају. 
Радови руских соц-артиста, хтјели 
они то или не, постали су у резултату 
документом ишчезле збиље. Захваљујући 
упорну, дугогодишњем истраживању 
митологије совјетске свакидашњице којом 
су се бавили совјетски алтернативни 
умјетници, данас је иза епохе које више 
нема остао голем умјетнички материјал. 
Зато је посве разумљива данашња 
живахна интелектуална активност руске 
интелигенције везана уз истраживање 
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the epoch which is no more has left a vast array 
of artistic material. That is why the present 
lively intellectual activity of the Russian 
intelligentsia connected with investigating 
collective memory is readily understood. The 
intelligentsia–philosophers, cultural historians, 
sociologists, anthropologists — are all today 
concerned with investigating the various layers 
of ‘Soviet’ cultural memory, not avoiding and 
not ashamed) to investigate the mechanisms of 
collective and personal nostalgia.11

The picture is, of course, incomplete and not 
all layers of collective memory are touched 
on equally. Particularly not the more delicate 
of them: Stalinist camps, but also the many 
years of shared life in the multinational and 
multiethnic community that was the Soviet 
Union.

13. What stimulates nostalgia, that prick 
of indistinct emotion, is just as complex as 
the topography of our memory. Just like 
the mechanism of dream, where the oneiric 
encounter with an insignificant and harmless 
object can provoke a quite disproportionate 
emotion, so are the mechanisms of nostalgia 

11  In her book Common Places: Mythologies of Everyday Life in 
Russia (Harvard University Press, Cambridge, 1994 Svetlana 
Boym ends her investigation of Soviet everyday life with the 
observation: ‘And so it goes: one wishes to cure nostalgia 
through history, but ends up simply historicising one’s own 
nostalgia.’

колективна памћења. Интелигенција 
– филозофи, културолози, социолози, 
антрополози – бави се данас истраживањем 
разноликих слојева „совјетскога” културног 
памћења, не либећи се притом (и не 
стидећи се) истраживања механизама 
колективне и оне особне носталгије.6

Слика је, дакако, непотпуна и нису сви 
слојеви колективна памћења једнако 
дотакнути. Поготово не они деликатнији: 
стаљинистички логори, али и дугогодишњи 
суживот у мултинационалној и 
мултиетничкој заједници каква је била 
Совјетски Савез.

13. То што потиче носталгију, тај убод 
нејасна осјећања, једнако је сложено 
као и топографија нашег памћења. Баш 
као и механизми сна, гдје онирички 
додир с каквим безначајним и 
безазленим предметом може изазвати 
посве непримјерену емоцију, тако су и 
механизми носталгије непредвидљиви 
и тешко читљиви. Носталгија не 
подлијеже контроли, она је субверзивна 
дјелатност нашег мозга. Ностаглија ради 
с фрагментима, мирисима, додиром, 
звуком, мелодијом, бојом, њезино је поље 

6  Svetlana Boym у књизи Common Places: Mythologies of Everyday 
life in Russia (Harvard University Press, Cambridge, 1994) 
завршава своје истраживање совјетске свакидашњице 
опсервацијом: „И тако то иде: нетко жели излијечити 
носталгију кроз хисторију, али завршава хисторизирајући 
властиту носталгију”.
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unpredictable and hard to read. Nostalgia is 
not subject to control, it is a subversive activity 
of our brain. Nostalgia works with fragments, 
scents, touch, sound, melody, colour, its 
territory is absence, it is the capricious 
corrective to adaptable memory. The strategies 
of its activity are deceit, capriciousness, 
subversion, suddenness, shock and surprise. 
Nostalgia knows no hierarchy of values, the 
‘material’ it deals with is not divided into good 
and bad, acceptable and unacceptable, clever 
and stupid; on the contrary some ‘silliness’ 
is often its favourite choice.12 The field of its 
activity is the unconscious, the chemistry 
of the brain, the workings of the heart, its 
mechanisms are often close to the phenomenon 
which neurologists call the ‘phantom limb’.

Precisely because of the elusive nature of 
nostalgia the authorities in the new states 
of former Yugoslavia have coined the term 
Yugo-nostalgia and given it an unambiguous 
meaning. The term Yugo-nostalgic is used 

12  At one time I had imagined a project of collecting ‘mental 
souvenirs’ of life in former Yugoslavia and asked my friends 
and acquaintances to participate. Regardless of social, 
cultural, generational, group differences I was interested in 
knowing whether it was possible to identify a common corpus 
of emotional topoi in our memory. The meagre ‘material’ 
I collected proves that such research is possible. Predrag 
Dojčinović, a poet and essayist who lives in Amsterdam exile, 
contributed his ‘souvenir’, a description of the wrapping of 
a ‘Bocci’ cheese. This was a little square of processed cheese 
with a hideous portrait of a fat boy on the wrapping. This 
detail suggests not only the capriciousness of nostalgia but 
also its ‘untranslatability’ into other cultures, in other words 
the exclusivity of collective memory, its absolute copyright.

одсутност, она је каприциозни коректор 
прилагодљивог памћења. Стратегије 
њезина дјеловања су подмуклост, 
хировитост, субверзија, изненадност, 
шок и зачудност. Носталгија не познаје 
хијерархију вриједности, „материјал” с 
којим барата не дијели на добар и лош, 
прихватљив и неприхватљив, важан и 
неважан, паметан и глуп, дапаче каква 
„глупост” често је њезин омиљени избор.7 
Поље њезина дјеловања су подсвијест, 
кемија мозга, рад срца, њезини механизми 
често су блиски феномену који у 
неурологији зову феноменом „фантомског 
уда”.

Управо због неухватљиве природе 
носталгије, власти нових држава 
бивше Југославије исковале су термин 
југоносталгија и дале му недвосмислено 
значење. Термин југоносталгичар служи за 
политичку и моралну дисквалификацију, 
југоносталгичар је сумњив човјек, 
„народни непријатељ”, „издајица”, особа 

7  У једном тренутку била сам замислила пројект да сакупим 
„менталне сувенире” из живота у бившој Југославији и 
замолила пријатеље и знанце да судјелују. Без обзира 
на социјалне, културне, генерацијске, групне разлике 
занимало ме може ли се одредити заједнички корпус 
афективних топоса у памћењу. Невелики „материјал” који 
сам скупила доказује да је такво истраживање могуће. 
Предраг Дојчиновић, пјесник и есејист, приложио је 
свој „сувенир”, опис омота „Буце”. „Буцо” је био мали 
четвртасти топљени сир с антипатичним портретом дебела 
дјечака на омоту. Детаљ указује не само на хировитост 
носталгије него и на њезину „непреводивост” на друге 
културе, другим ријечима, на ексклузивност колективна 
памћења, на апсолутни copyright.
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as political and moral disqualification, the 
Yugo-nostalgic is a suspicious person, a ‘public 
enemy’, a ‘traitor’, a person who regrets the 
collapse of Yugoslavia, a Yugo-nostalgic is the 
enemy of democracy. The term ‘Yugo-nostalgia’ 
belongs to the new terminology of war.

14. Whether nostalgia will one day succeed 
in articulating its object and determining its 
space is hard to predict. It is equally debatable 
whether such a thing, nostalgia, exists at 
this moment and if it does what its nature is. 
It is perfectly possible that the war has put 
an end to collective Yugo-memory, leaving 
behind only the desire for as speedy as possible 
oblivion.

Nameless ex-Yugoslav refugees scattered 
over all the countries and continents of the 
world have taken with them in their refugee 
bundles senseless souvenirs which nobody 
needs /a line of verse, an image, a scene, a 
tune, a tone, a word …/. In the same bundle of 
memory jostle fragments of past reality, which 
can never be put back together, and scenes 
of war horrors. It is hard for their owners to 
communicate all these shattered fragments to 
anyone, and with time they wrap themselves 
into a knot of untranslatable, enduring, 
soundless distress. Those who stayed and 
preserved a roof over their heads will adapt 
more quickly, will learn the words of the new 
times and forget the old.

која жали за пропашћу Југославије (дакле 
за пропашћу комунизма, а комунизам је 
„србо-бољшевизам”!), југоносталгичар 
је непријатељ демокрације. Термин 
„југоносталгија” припада новој, ратној 
терминологији.

14. Хоће ли једнога дана носталгија 
успјети артикулирати свој предмет 
и одредити свој териториј тешко је 
предвидјети. Једнако је упитно да ли такво 
што, носталгија, у овом тренутку постоји 
и ако постоји, какве је квалитете. Посве 
је могуће да је рат докрајчио колективно 
југо-памћење, оставивши за собом тек 
жељу за што бржим заборавом. Безимене 
југославенске избјеглице разасуте по свим 
земљама и континентима свијета понијеле 
су у свом избјегличком завежљају ником 
потребне, бесмислене сувенире (стих, 
фотографију, слику, призор, мелодију, 
тон, ријеч…). У истом завежљају памћења 
комешају се фрагменти прошле збиље, који 
се више никада неће саставити у једно, и 
призори ратних ужаса. Све те разломљене 
фрагменте њихови власници тешко да ће 
моћи икоме пренијети, временом ће се 
све запетљати у чвор непреводиве, трајне, 
безгласне муке. Ти, пак, који су остали и 
сачували кров над главом прилагодит ће 
се брже, научити ријечи новога времена и 
заборавити старе.
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Confiscated memory behaves like a disabled 
body which from time to time suffers from 
the syndrome of the ‘phantom limb’. They say 
that in Belgrade, in Serbia, people assuage 
their Yugo-nostalgia by listening to old hits 
of the Zagreb pop singers Arsen Dedić and 
Gabi Novak. They say that in Zagreb suburban 
taverns drunk people shout songs of Lepa 
Brena,13 wondering later in their morning 
hangover ‘what came over them’. They say 
that divided families and old friends meet 
in Skopje, in Macedonia (Skopje is the ‘most 
natural’ meeting place, there ‘Yugoslav’ 
products can be bought in the shops, and 
dusty, greasy photographs of Tito have not 
entirely disappeared from the walls). They 
say that when the Vojvodina-born pop singer 
Djordje Balašević held a concert in Ljubljana, 
many people from Zagreb travelled there, 
and also many from Belgrade. They say that 
in Zagreb, Belgrade, Ljubljana videocassettes 
of old ‘Yugoslav’ films are sold illegally. In 
Skopje, they say, a cassette of ‘Yugo-hits’ from 
the sixties is selling like hot cakes. Even the 
Croatian President, Franjo Tudjman, one of the 
fiercest proponents of the confiscation of Yugo-
memory, in a speech at a moment of joyful 
excitement because of the ‘great Croatian 
military victory’ in Krajina (or the expulsion 

13  Lepa Brena, an unusually popular singer of ‘newly composed 
traditional’ songs. The last ‘adrenalin’ unifying cultural topos 
of the nations and nationalities of Yugoslavia. Up until the 
last moment, she declared herself a Yugoslay. Today, Lepa 
Brena, a Muslim by nationality, in order to save the remnants 
of her market, declares herself a Serb.

Конфисцирано сјећање понаша се као 
инвалидно тијело које повремено пати од 
синдрома „фантомског уда”. У Београду 
људи истјерују југоносталгију слушајући 
старе хитове поп-пјевача Оливера 
Драгојевића, Арсена Дедића и Габи Новак. 
У загребачким приградским крчмама зна 
се догодити да припити људи урлају пјесме 
Лепе Брене, питајући се касније у јутарњем 
мамурлуку „што им је то било”. У Скопљу 
се састају раздвојене обитељи и стари 
пријатељи (Скопље је „најприродније” 
мјесто састанка, тамо се у трговинама још 
могу купити „југославенски” производи, а 
замашћене и прашне Титове фотографије 
још нису свугдје скинуте са зидова). 
На концерте војвођанског поп-пјевача 
Ђорђа Балашевића, који су одржани у 
Љубљани и Марибору, допутовали су многи 
Загрепчани. У Загребу, Београду, Љубљани 
илегално се продају видео-казете старих 
„југославенских” филмова. У Скопљу, 
кажу, казета „југо-хитова” из шездесетих 
година иде као луда. Чак ће се и хрватски 
предсједник Фрањо Туђман, један од 
најљућих поборника конфискације југо-
памћења, обратити својим сурадницима 
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of the Serbs who lived there) accidentally used 
a Serbism, the Serbian version of the verb ‘to 
organise’!14

And, as we are discussing confiscators, let us 
mention also Slobodan Milošević, the first 
‘player’ in the Yugoslav game of destruction. 
Stealing the name of Yugoslavia and applying 
it to Serbia and Montenegro, by simply 
manipulating the name, in other words, 
Milošević confiscated the symbolic territory 
of possible community, therefore also of 
Yugo-nostalgia. The ordinary, fearful citizen 
of former Yugoslavia, when trying to explain 
the simplest things, gets entangled in a net of 
humiliating footnotes. Yes, Yugoslavia, but 
the former Yugoslavia, not this Yugoslavia 
of Milošević ‘s … Yes, nostalgia, perhaps 
you could call it that, but, you see, not for 
Milošević, but for that . . . former Yugoslavia 
… For the former communist Yugoslavia?! No, 
not for the state, not for communism … For 
what, then? It’s hard to explain, you see … Do 
you mean for that singer, for Djordje Balašević, 
then?! Yes, for the singer … But that Balašević 
of yours is a Serb, isn’t he?!

14  The film director Želimir ŽiInik conducted an unusually 
interesting test of collective memory in his documentary film 
Marshal Tito Among the Serbs Again. He took an actor with a 
remarkable physical resemblance to Tito, dressed him in a 
marshal’s uniform and let him walk through the streets of 
Belgrade. Although all the passers-by knew that he was a sur-
rogate, nevertheless, many of them, forgetting themselves, 
spoke with the surrogate as though he were Tito himself.

„србо-комунистичким” титулирањем 
„другови”.8 

А кад смо већ код конфискатора, 
споменимо и Слободана Милошевића, 
првог „играча” у југославенској игри 
уништења. Укравши име Југославије 
и надјенувши га Србији и Црној Гори, 
једноставном манипулацијом имена, 
дакле, Милошевић је конфисцирао 
симболички терен могућег заједништва, 
тако и југоносталгије. Обичан, преплашени 
грађанин бивше Југославије при 
објашњавању најједноставнијих ствари 
упада у мрежу понижавајућих фуснота. 
Да, југославенски, али онај бивши 
југославенски, не овај Милошевићев 
југославенски… Да, носталгија, можда се то 
тако зове, али, знате, не за Милошевићевом 
него за оном… бившом Југославијом… За 
бившом комунистичком Југославијом?! Не, 
не за државом, не за комунизмом… Него за 
чим?! Тешко је, знате, објаснити… Зар онда 
за пјевачем, за Ђорђем Балашевићем?! Да, 
за пјевачем… Али тај ваш Балашевић је 
Србин, зар не?!

8  Филмски режисер Желимир Жилник у документарном 
филму Маршал Тито, други пут међу Србима направио 
је необично занимљив тест колективна памћења. Узео је 
глумца који физички необично подсјећа на Тита, одјенуо 
га у маршалску униформу и пустио да прошеће улицама 
Београда. Иако су сви пролазници знали да се ради о 
сурогату, многи су од њих, заборавивши се, разговарали са 
сурогатом као са самим Титом.
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15. Yugoslaviana–the mythology of everyday 
life which the citizens of former Yugoslavia 
built and shared for fifty years–is today 
sketching its outlines in the air. When chance 
brings them together–ex-Yugoslays suddenly 
discover the charm of collet rive memory. 
Many are astonished at the realisation that ‘all 
that’ existed and disappeared ‘just like that’ 
without their even noticing. It occurs to some 
of them that the East German ‘Trabant’ is now 
a museum piece, while the Yugoslav ‘Fićo15 has 
simply disappeared and it never occurred to 
anyone to put it in a museum. And what kind 
of museum anyway? Because where could 
you find anyone, in the new national states 
preoccupied with building their own national 
ego, prepared to take over ‘foreign’ discarded 
rubbish, fifty-year-long ‘Yugoslav’ cultural 
memory? Even if he were to do it, who would be 
able to read it properly today in the completely 
altered codes? Because memory consists of 
numerous untranslatable components which 
demand numerous explanatory footnotes, 
and, even with the footnotes, who would in 
fact understand something that entwined, 
grew together and evolved into a shared life of 
fifty years? For who would, really, accept the 
articulation of a vanished cultural everyday life 
(jokes, objects, television series, newspapers, 
pop music, language, humour, those warmest 
commonplaces of collective memory) and invest 
in it the effort required to ‘musealise’ it at least 

15  The first car manufactured in Yugoslavia.

15. Jugoslaviana (назовимо тако 
митологију свакидашњег живота) коју 
су педесетак година градили и дијелили 
грађани бивше Југославије – оцртава данас 
своје обрисе у зраку. Када их случај нанесе 
једне на друге, људи с два живота и једном 
биографијом наједном откривају драж 
колективна сјећања. Многи су запањени 
над спознајом да је „све то” постојало и 
само тако нестало, да, ето, нису успјели 
ни замијетити. Понекима пада на памет 
да се источноњемачки „трабант” налази 
у музеју, а југославенски је „фићо”, гле, 
ишчезао и нитко се није досјетио да га 
стави у музеј. И какав уопће музеј!? Јер 
тко ће у новим националним државама 
заузетим билдањем властита националног 
ега бити вољан да преузме „туђе” одбачено 
смеће, педесетогодишње „југославенско” 
културно сјећање? Чак и да га преузме, тко 
ће га данас у посве измијењеним кодовима 
знати правилно очитати? Јер сјећање се 
састоји од безброј непреводивих ствари 
које захтијевају безброј појашњавајућих 
фуснота, а и поред фуснота, тко ће заправо 
разумјети нешто што се испреплело, 
зарасло и заживјело у педесетогодишњи 
заједнички живот? Јер тко ће се, одиста, 
прихватити артикулације ишчезле 
културне свакодневице (вицева, предмета, 
телевизијских серијала, новина, поп-
музике, језика, хумора, тих најтоплијих 
опћих мјеста колективна памћења) и 
уложити напор да је барем дјеломично 
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partially, when real museums and old libraries 
are being transformed by the demented 
Yugoslav gravediggers into dust and ash?

16. – Where do you come from?
– From Yugoslavia.
– Is there any such country?
– No, but that’s still where I come from.

This anonymous quotation comes from the 
beginning of a book entitled Children of 
Atlantis,16 a collection of essays by young 
people, ex-Yugoslays, refugees from the war. 
It is said that language produces reality. In 
the story of the disintegration of Yugoslavia 
and the war there are numerous cruel and 
terrifying examples that confirm this thesis. 
The word ‘Atlantis’, which refers to the myth 
of the disappearance of a country punished by 
the gods, erupted as a metaphor for Yugoslavia 
with the eruption of the war. The choice of 
Atlantis as a metaphor only confirms the 
general sense of its definitive disappearance.

We take our tale about collective memory back 
to the very beginning, to Cicero who, in his 
work ‘De Oratore’ tells the story of the poet 
Simonides of Ceos, the ‘inventor’ of memory.17 

16  Children of Atlantis: Voices from the Former Yugoslavia, ed. 
Zdenko Laid, Central University Press, 1995.

17  I quote Cicero’s story from Frances A. Yates’s book, The Art of 
Memory. I am grateful to Naiad laid, for drawing my attention 
to the cited example.

„музеализира”, када праве музеје и старе 
библиотеке полудјели балкански гробари 
претварају у прах и пепео?

16. – Одакле си?
– Из Југославије.
– Зар постоји таква земља?
– Не, али ја сам ипак дошао оданде.

Овај цитат анонимна аутора стоји на 
почетку књиге Дјеца Атлантиде,9 зборника 
есеја младих људи, екс-Југославена 
избјеглих због рата. Кажу да језик 
производи збиљу. У причи о распаду 
Југославије и рату има безброј жестоких и 
застрашујућих примјера који потврђују ову 
тезу. Ријеч Атлантида, која описује мит о 
ишчезнућу земље коју су казнили богови, 
букнула је као метафора за Југославију 
када је букнуо и рат. Одабир Атлантиде 
за метафору само потврђује опћи осјећај 
дефинитивности ишчезнућа. 
 
Нашу причу о колективном памћењу 
враћамо на сами почетак, на Цицерона 
који у својој књизи De oratore прича 
причу о пјеснику Симониду, „изумитељу” 

9  Children of Atlantis: Voices from the Former Yugoslavia, ed. Zden-
ko Lešić, Central European University Press, 1995.
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According to the story a nobleman of Thessaly 
named Scopas invited the poet Simonides to a 
banquet at his palace in order for him to write 
a poem in honour of the host. Having received 
a message that someone was looking for him, 
Simonides got up in the middle of the banquet, 
left the palace and went outside. While he 
was outside the ceiling of the palace suddenly 
collapsed, killing the host and his guests. Their 
bodies were so crushed that the relatives of 
the victims could not identify them when they 
came to collect them for burial. However, 
Simonides, who survived, remembered where 
each one had been sitting at the table. The story 
says that thanks to Simonides, the inventor 
of memory, the relatives were after all able to 
bury their dead.

Although in this story the word ‘memoria’ 
means mnemotechnique, which is one of the 
five parts of Cicero’s rhetoric, I shall take the 
liberty of telling it in my own way.

The story of Simonides tells us that the birth 
of memory preceded the accident, the collapse 
of the roof, death, disappearance. The story 
of Yugoslavia and its disintegration could be 
likened metaphorically to the scene of the 
banquet and the table with people sitting 
round it. Suddenly the shared roof over their 
heads collapses, killing the people at the table. 
Simonides, the survivor, asked by the relatives 
to identify the victims, does not manage to do 
his mnemotechnical job and relate what he 
remembers, because suddenly the remaining 

меморије.10 Прича говори да је тесалијски 
племић Скопас позвао на свечани банкет 
у своју палачу и пјесника Симонида да 
напише пјесму у част домаћина. Добивши 
поруку да га нетко тражи, Симонид је 
усред банкета устао, напустио палачу и 
изашао напоље. У вријеме његова избивања 
изненада се урушио строп палаче и убио 
домаћина и госте. Тијела су била тако 
згњечена да рођаци настрадалих, који 
су дошли да их сахране, нису могли 
идентифицирати лешеве. Преживјели 
Симонид је, међутим, запамтио гдје је 
тко сједио за столом. Прича казује да су 
захваљујући Симониду рођаци ипак могли 
сахранити жртве.

Иако ова прича под ријечју „меморија” 
подразумијева мнемотехнику, узет ћу си 
слободу да је испричам на свој начин.

Прича о Симониду казује нам да је 
рођењу памћења претходила несрећа, 
урушавање крова, смрт, ишчезнуће. 
Прича о Југославији и њезину распаду 
могла би метафорички коинцидирати с 
призором банкета и стола за којем сједе 
људи. Изненада се урушава заједнички 
кров над главом и побије људе за столом. 
Преживјели Симонид, којег рођаци 
траже да идентифицира жртве, не стиже 

10  Цицеронову причу цитирам према књизи: Frances A. Yates, 
The Art of Memory. Ненаду Ивићу захваљујем на томе што 
ми је скренуо пажњу на цитирани примјер.
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walls collapse, killing him and the relatives who 
had come to bury their dead. The new witnesses 
of the scene, struck by a double misfortune, are, 
admittedly, in a position to identify the victims, 
but only those they remember from the places 
where they happened to be when the remaining 
walls collapsed. And so each one remembers 
and mourns his own. The other victims do not 
exist. Not to mention the original ones.

The past must be articulated in order to 
become … memory. The citizens of Yugoslavia 
have been deprived of their common fifty-year-
long past. That past will probably never have 
a chance to be articulated into a harmonious 
collective memory, but it will still be hard 
to erase as it came to life naturally, just as 
everyday life itself comes to life. In exchange 
for what has been denied them, the citizens 
are offered the construct of national memory, 
which many accepted with enthusiasm, 
thinking it was a firm foundation for a better 
future. However, the construct has not been 
adopted, because it has not had a chance to 
be, nor could it have been transformed into 
collective memory, because, in order for that 
to happen, generations would have to live it, as 
their everyday reality.

Looking from the outside it seems that the 
memory transaction has been successful. 
However, from the inside, nothing is ever 
really forgotten nor is it really remembered. 
Everything is there, present, as in Scopas’s 
collapsed palace. And if we are to believe 

обавити свој мнемотехнички посао и 
пренијети памћење, јер се изненада, гле, 
урушавају преостали зидови и убијају 
њега и рођаке који су дошли да сахране 
своје. Нови свједоци призора, погођени 
двоструком несрећом, у стању су, додуше, 
идентифицирати жртве, али само оне 
које су запамтили с мјеста на којем су 
се затекли у часу када су се урушили 
преостали зидови. И тако сватко памти 
своје и оплакује своје. Друге жртве не 
постоје. О онима првима да и не говоримо.

Прошлост мора бити артикулирана да би 
постала – памћењем. Грађанима бивше 
Југославије одузета је њихова заједничка 
педесетогодишња прошлост. Та прошлост 
највјеројатније неће имати прилике да 
се артикулира у складно колективно 
памћење, али ће је ипак бити тешко 
избрисати јер је природно заживјела као 
што заживљује сам свакидашњи живот. У 
замјену за одузето грађанима је понуђен 
конструкт националног памћења, који су 
многи одушевљено прихватили мислећи 
да је оно сигуран темељ за бољу будућност. 
Међутим, конструкт није усвојен, јер 
није ни могао ни стигао бити, нити се 
претворио у колективно памћење, јер да 
би се то догодило, морају га, као своју 
свакидашњицу, живјети генерације.

Извана гледано чини се да је трансакција 
успјешно обављена. Изнутра, међутим, 
нити је ишта заборављено, нити је ишта 
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Umberto Eco who says that ‘one forgets not 
by cancellation but by superimposition, not 
by producing absence but by multiplying 
presences’,18 then our story could easily slip 
in the opposite direction and instead of being 
about remembering it becomes a story about 
forgetting. In other words, a story about 
Atlantis where real lives and real people sink 
into a parable. And there, according to the 
genre, just one question is left: What was it that 
so angered the gods?

April 1996

PS  This text is 26 years old and still unread. 
Maybe in part because the reality we are 
living remains unchanged.

February 2022

18  Umberto Eco, ‘An Ars Oblivionalis? Forget it!’ PMLA,  
1988, p. 260.

заиста запамћено, све је присутно као у 
заустављену кадру урушене Скопасове 
палаче. И ако је вјеровати Умберту Еку који 
каже да „заборављамо не због одузимања 
већ због нагомилавања, не с производњом 
одсутности него с умножавањем 
присутности”,11 онда је посве могуће да и 
наша прича отклизи у супротну смјеру 
и умјесто о памћењу постане причом о 
забораву. Или, другим рјечима, причом о 
заборављеној Атлантиди гдје су збиљски 
људи потонули у – параболу. А тамо, већ 
према жанру, преостаје само једно питање: 
што је то толико разљутило богове?

Травањ 1996.

P.S.  Овај текст је стар 26 година и још 
увијек је непрочитан. Можда и зато 
јер је и стварност коју живимо остала 
непромијењеном.

Вељача 2022.

11  Umberto Eco: An Ars Oblivionalis? Forget it!, PMLA,  
1988, str. 260.
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 Introduction The first 
version of the following text was published 
in the magazine Sarajevske sveske (Sarajevo 
notebooks) in the summer of 2014 (nr. 
43–44), on the eve of the hundredth 
anniversary of Ćopić’s birth (this jubilee was 
mostly commemorated by the public in the 
following year of 2015 using a piece of official 
information about the writer’s birthday, which 
Ćopić himself refuted). The next version 
of this text appeared in my book of essays 
Bio sam mladi pisac (I was a young writer), 
published in 2019 as an edition by the Zagreb-
based publishing house “Sandorf”. The third 
version enclosed here on first appearances 
differs as much from the second as the second 
does from the first: only in terms of stylistic 
modifications. I say on first appearances, 
because although the text in its key and 
immanent aspects – form, structure, style, 
arguments, tonality – has not significantly 
deviated from the original of 2014, on the 
‘extra’-textual and paratextual levels there 
have been in the past few years a series of 
shifts which in many ways shape the reading 
and perception of the essay “Branko Ćopić, 
Yugoslavian writer”. That is the reason why 

 Увод  Прва верзија текста 
који слиједи штампана је у часопису 
Сарајевске свеске, у љето 2014. године (број 
43–44), уочи стоте годишњице Ћопићева 
рођења (јавност је тај јубилеј већински 
обиљежила у наредној, 2015. години, 
трагом службеног податка о пишчевом 
рођендану, који је сâм Ћопић оповргавао). 
Његова сљедећа иначица појавила се у 
мојој књизи есеја Био сам млади писац, 
објављеној 2019. у наклади загребачке 
куће „Сандорф”. Овдје приложена трећа 
верзија текста од оне се друге на први 
поглед разликује колико и друга од прве: 
само по стилским преинакама. Кажем 
на први поглед, јер, премда се текст у 
кључним иманентним аспектима – форма, 
структура, стил, аргументација, тон – није 
битно удаљио од предлошка из 2014, на 
извантекстуалном и паратекстуалном 
плану у протеклих неколико година дошло 
је до низа помака који умногочему увјетују 
читање и перцепцију есеја „Бранко Ћопић, 
југославенски писац”. Зато мислим да је на 
овоме мјесту значајно адресирати контекст 
и ко-текст унутар којег он по трећи пут 
излази пред публику, а који утјече на његово 
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I think it is important here to address the 
context and co-text in which this text makes a 
third public appearance, and which influences 
how it is understood and its potential 
reverberations in 2022 (it is scary to be writing 
this number already).

In the past five or six years, the imaginary 
of socialist Yugoslavia has been circulating 
amongst the public with a completely renewed 
elan. The NOB, partisans and monuments 
to partisans, industrial buildings, and then 
Yugoslavian everyday life, figure as seemingly 
inexhaustible and burning motives for the 
illustrations on cups, t-shirts and cloth bags; 
at the same time, the saga of the rise and 
fall of Yugo-socialism generously feeds art 
projects, scientific research and academic 
works, and even also the spectacles of show 
business. We don’t owe the Yugoslav revival to 
the emergence of truly pro-Yugoslav political 
forces: on the contrary, we can claim that 
it is precisely the absence of such politics 
which makes this revival possible. Also, if the 
first waves of popular “Yugo-nostalgia” were 
produced and consumed primarily by the 
generations of the boomers – those people who 
best remember that country and who were a 
part of its everyday reality – the new trends 
of “Yugo-exploitation” are borne primarily by 
the millennials, born in the twilight period 
of the SFRY or just after it. Moreover, the 
millennial generations (to which I myself 
belong) have almost spawned a new type of 
“red bourgeoisie”, which is reproduced through 

разумијевање и потенцијални одјек у 2022. 
години (језиво је већ и написати ту бројку).

У протеклих пет-шест година, имагинариј 
социјалистичке Југославије циркулира 
у јавности с посве новим еланом. НОБ, 
партизани и партизанке, партизански 
споменици, индустријска изградња, а 
онда и југославенска свакодневница, 
фигурирају као наизглед неисцрпно врело 
мотива за илустрацију шалица, мајица и 
цекера; упоредо с тим, сага о успону и паду 
југосоцијализма ништа мање издашно 
храни умјетничке пројекте, знанствена 
истраживања и академске радове, па 
и естрадне спектакле. Југославенски 
revival не дугујемо појави истински 
пројугославенских политичких снага: 
напротив, можемо рећи да је управо 
одсуство таквих политика оно што га 
чини могућим. Такођер, ако су прве 
валове популарне „југоносталгије” крајем 
деведесетих и почетком нултих година и 
производиле и конзумирале првенствено 
генерације boomer-а – људи који ту земљу 
добро памте и који су њену стварност 
свакодневно живјели – нове трендове 
„југоескплоатације” носе првенствено 
миленијалци, рођени у сумрак СФРЈ или 
већ након ње. Штавише, миленијалске 
генерације (којима и сâм припадам) 
готово да су изнједриле неки нови тип нове 
„црвене буржоазије”, која се репродуцира 
кроз фетиш југосоцијалистичког 
имагинарија, а на симболичком капиталу 
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the fetish of the Yugo-socialist imaginary, and 
based on the symbolic capital of Yugoslav and 
partisan ancestors. This class has no political 
power but does have a growing influence on 
culture, art, the civil society, and even on 
a small but visible part of the media (I am 
generalising here with a full consciousness of 
the differences that exist between the Yugoslav 
countries and mileux: it seems to me that the 
above process is for a number of reasons most 
visible in Croatia). The market, as is already 
happening, has recognised this demand – and 
the social networks are bursting with partisan 
paraphernalia as if it is 1945.

All this, of course, does not mean that probably 
the most popular writer of the Second 
Yugoslavia, Branko Ćopić, is being read more 
or less than five or ten years ago. Nevertheless, 
the symbolic place which Ćopić by inertia 
occupies now that Yugoslavism is once again in1 
in culture is yet somewhat different to earlier: 
he is now recognised amongst the growing 

1  The fashionability of the Yugo-socialist topic is not thereby 
limited to the cultural-artistic-activist left which I am writing 
about here. One just has to dig around Youtube on the one 
hand, and the recent literary production of our country on the 
other, in order to assure oneself that in the past decade inter-
est in socialist Yugoslavia has escalated to dizzying heights 
– from the conspiratorial obsession with the intelligent agen-
cies, the identity of Tito and with his parapolitical intrigues, 
and so on. We can look at this interest in the context of the 
global phenomenon of the “slow cancellation of the future” 
(Franco Bifo Berardi), the consequence of which is that we are 
unable to take the cultural policies and politics out of the 20th 
Century, and also cannot deal with our local, unprocessed and 
transgenerational traumas. 

југославенских и партизанских предака. 
Ова класа нема политичку моћ, но има 
растући утјецај на културу, умјетност, 
цивилни сектор, па и невелик али видљив 
дио медијске сцене (генерализирам уз 
свијест о разликама које постоје између 
југославенских земаља и средина: чини 
ми се да је споменути процес из низа 
разлога највидљивији у Хрватској). 
Тржиште је, како то већ бива, препознало 
потражњу – и друштвене мреже цвјетају од 
партизанштине као да је 1945.

Све то, наравно, не значи да се вјеројатно 
најпопуларнијег писца друге Југославије 
Бранка Ћопића више или помније чита у 
односу на вријеме од прије пет или десет 
година. Па ипак, симболичко мјесто које 
Ћопићу по инерцији припада сад кад 
је југославенство у култури поново in1 
ипак је понешто другачије: он се међу 
растућим дијелом културног поља сад 
препознаје као „наш”. Притом, Ћопићев 
је случај специфичан утолико што 

1  Помодност југосоцијалистичких тема притом није 
ограничена на културњачко-умјетничко-активистичку 
љевицу о којој пишем. Довољно је мало прокопати You-
tube-oм с једне, те рецентном књижевном продукцијом 
наших земаља, с друге стране, па да бисмо се увјерили 
да је у протеклој деценији занимање за социјалистичку 
Југославију вртоглаво ескалирало – од конспиролошке 
опсесије службама, Титовим идентитетом или 
параполитичким интригама, надаље. То занимање 
можемо проматрати у контексту глобалног „отказивања 
будућности” (Franco Bifo Berardi), услијед које нисмо 
способни извести културу и политику из 20. стољећа, али и 
наше домаће, непрерађене и трансгенерацијске трауме.
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parts of the cultural field as “ours”. At the same 
time, Ćopić’s case is specific insofar as political 
recognition converges with personal, and even 
intimate: even my peers who grew up and 
attended schools in the territories in which the 
writer was marginalised for being politically 
undesirable and/or ethnically “alien”, have in 
enormous numbers at least come across his 
work. If nothing else, then across Hedgehog’s 
Home. Moreover, I would hazard to say that 
there isn’t another book around which such a 
firm intergenerational consensus has formed 
in terms of literary and cultural values as has 
happened with the fable of Hedgehog’s Home. As 
Nenad Veličković notes,2 the book’s expulsion 
at one time from the school reading programme 
in Croatia provoked fiercer and more numerous 
reactions from the public of the time than 
happened with the removal of dozens of (mostly 
Serbian) writers not only from school reading 
but also public libraries and the cultural 
memory a decade earlier. Questioning the 
nature of that disproportionality can help us to 
shed light on the aporia that is our relationship 
today to Ćopić.

In probably the most important critical (re)
interpretation of Ćopić’s work published 
after the end of Yugoslavia, Nebojša 
Jovanović contrasts the broad consensus 

2  Nenad Veličković, „Bodljikavo znase”, Radio Sarajevo, 25. 
08. 2010, https://radiosarajevo.ba/metromahala/ja-mislim/
nenad-velickovic-bodljikavo-znase/32104 (accessed 01. 03. 
2022).

политичко препознавање конвергира 
са оним особним, па и интимним: чак и 
моје вршњакиње и вршњаци одрасли и 
школовани на територијима на којима 
је писац био скрајнут као политички 
непоћудан и/или етнички „туђ” у огромном 
су се броју макар очешали о његово дјело. 
Ако ништа, о Јежеву кућицу. Штавише, 
усудио бих се рећи да не постоји књига око 
чије је литерарне и културне вриједности 
формиран тако чврст међугенерацијски 
консензус као што је то случај с басном о 
Јежурки Јежићу. Како примјећује Ненад 
Величковић2, њено своједобно избацивање 
из школске лектире у Хрватској изазвало 
је жешће и бројније реакције и осуде 
тамошње јавности неголи изгон десетака 
(углавном српских) писаца не само из 
лектира него и из народних библиотека и 
културног памћења, коју деценију раније. 
Питање о природи тог несразмјера може 
нам помоћи да освијетлимо апорије нашега 
данашњег односа према Ћопићу.

У вјеројатно најзначајнијој критичкој (ре)
интерпретацији Ћопићева дјела објављеноj 
послије краја Југославије, широки 
консензус око Јежеве кућице Небојша 
Јовановић супротставља вишедеценијској 
маргинализацији, па и нечитању остатка 

2  Ненад Величковић, „Бодљикаво знасе”, Радио Сарајево, 25. 
08. 2010, https://radiosarajevo.ba/metromahala/ja-mislim/
nenad-velickovic-bodljikavo-znase/32104 (приступ 01. 03. 
2022).
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around Hedgehog’s Home to many decades of 
marginalization, and even to the non-reading 
of his other works.3 Namely, Jovanović shows 
that the marginalisation of Ćopić in no way 
began with the historical sequence of the 
disintegration of Yugoslavia but much earlier, 
that is with the triumph of the modernist 
paradigm and l’art pour l’art aesthetic in 
literature: from an elitist modernist angle, 
the popular classic from Podgrmeč seemed 
to be hopelessly outdated, rural and naïve in 
terms of literary style (which Jovanović in turn 
shows to be a completely wrong point of view). 
Hedgehog Hedge is and was spared from this, 
and even revered as a sentimental childhood 
relic – and thus also was everything that a 
“proper” literary taste requires from Ćopić. In 
other other words, the price of the enormous 
popularity of Hedgehog’s Home in the following 
decades was for its author and his vast and 
diverse range of works to fall into oblivion, 
and also his public activities. So it happens 
today that even when Ćopić is presumably 
read less than ever – although his life and 
literary work has from time to time still been 

3  Nebojša Jovanović, „‘U podsvijesti, u bunaru’: Branko Ćopić, 
postizmi, i kulturno nesvjesno Jugoslavije”, in: Borislav 
Mikulić, Mislav Žitko, Srđan Damnjanović [ed.], Psihoanaliza 
i njezine sudbine (radovi šestog Okruglog stola Odsjeka za 
filozofiju), Zagreb: Faculty of Philosophy of the University 
of Zagreb, 2021. Available at: https://filoz.ffzg.unizg.hr/
wp-content/uploads/2021/11/Psihoanaliza-zbornik-2021.pdf 
(accessed 01. 03. 2022).

његова дјела3. Наиме, Јовановић показује 
да маргинализација Ћопића нипошто 
није почела с хисторијском секвенцом 
распада Југославије, него знантно 
раније, још с тријумфом модернистичке 
парадигме и ларпурлартистичких 
естетика у књижевности: из елитистичког 
модернистичког ракурса, популарни 
подгрмечки класик чинио се безнадежно 
превазиђеним, руралним, књижевно-
стилски наивним (како Јовановић 
редом показује, потпуно погрешно). 
Јежурка Јежић оста(ја)о је поштеђен, па 
и обожаван као сентиментално обојен 
реликт дјетињства – али уједно и све 
што пристојан књижевни укус треба од 
Ћопића. Другим ријечима, цијена енормне 
популарности Јежеве кућице у деценијама 
које су услиједиле био је заборав њезина 
аутора и његова огромног и разноврсног 
дјела, али и јавног дјеловања. Тако се и 
могло догодити да данас, кад се Ћопића по 
прилици чита мање него икада – премда 
се и његов живот и његов књижевни рад 

3  Nebojša Jovanović, „‘U podsvijesti, u bunaru’: Branko Ćopić, 
postizmi, i kulturno nesvjesno Jugoslavije”, у: Borislav Mikulić, 
Mislav Žitko, Srđan Damnjanović [ur.], Psihoanaliza i njezine 
sudbine (radovi šestog Okruglog stola Odsjeka za filozofiju), 
Загреб: Филозофски факултет Свеучилишта у Загребу, 
2021. Доступно на: https://filoz.ffzg.unizg.hr/wp-content/
uploads/2021/11/Psihoanaliza-zbornik-2021.pdf (приступ 01. 
03. 2022).
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subject to falsification4 – that one of his distant 
fables from 1948 continues to defy all forms of 
adversity.

In sharp contrast to the “musealization” of 
Ćopić which has been carried out amongst 
other things via an adoration of Hedgehog’s 
Home, Jovanović’s essay produces another 
picture of the author in which his literary work 
and civilian life are equally characteristed 
by contradictions, divisions and schisms. 
However, in order to encounter these aspects 
of the writer’s opus, and then consider them, 
it is necessary to read his work again. This 
sounds a banal thing to say, but at this time 
this seems to be something which is done 
less than ever: neither those who reinterpret 
Ćopić in a nationalistic tone, nor those who 
lay claim to him in terms of a neo-Yugoslavian 
political line, do not spend too much of their 

4  Nationalist reinterpretations and recontextualisations of 
a Serbian kind, as Jovanović illustrates, date back to the 
seventies of the last century, all the way up to recent literary 
production. The retroactive “Serbianisation” of Ćopić is also 
present in mass culture: one just has to listen to the Ojkanje 
(Rozgalica, a song from Krajina) of the musical group Grmeč/
Bože i Repe „Branko Ćopić” (https://youtu.be/Co2BkSKYz5Y, 
accessed 01. 03. 2022), in which „every Christian Orthodox 
child” as an essential part of his habitus knows „where the 
Ćopić eagles fly”. On the other hand, it is worth remembering 
on this occasion the recent actions of the Bosniak nationalist 
provenance, which “exposed” citizen Ćopić as a chetnik and 
protagonist of a Greater Serbia, and an active participant 
in the massacre of Bosniak civilians. See “Ćopić and friends: 
‘How much is a kilogram of sugar now?’ they asked the trader 
Bobić and then slaughtered him” [unsigned], Post, 02.01. 
2017, available at: https://arhiv.stav.ba/copic-i-drugovi-pos-
to-je-sad-kila-secera-pitali-su-trgovca-bobica-i-zaklali-ga/ 
(accessed 01. 03. 2022).

с времена на вријеме кривотворе4 – једна 
његова басна из давне 1948. и даље пркоси 
свим изазовима.

У оштрој супротности спрам 
„музеализације” Ћопића каква се проводи 
међу осталим и кроз адорацију Јежеве 
кућице, Јовановићев текст испоставља слику 
аутора чији књижевни рад и грађански 
живот подједнако карактеризирају 
протурјечја, расцијепи и расколи. Но 
да бисмо се уопће могли сусрести с тим 
аспектима пишчева опуса, а онда их и 
промишљати, потребно је, поновно, читати. 
Звучи банално, но у овом тренутку чини се 
рјеђим но икада: ни они који Ћопића (ре)
интерпретирају у националистичком кључу, 
ни они који га својатају по неојугославенској 
политичкој линији не задржавају се 
претјерано на његовим текстовима, док би 

4  Националистичке реинтерпретације и 
реконтекстуализације са српским предзнаком, како 
Јовановић илустрира, сежу од седамдесетих година 
прошлога стољећа, па све до рецентне књижевне 
продукције. Ретроактивна „србизација” Ћопића присутна 
је и у масовн(иј)ој култури: довољно је послушати ојкалицу 
(розгалицу, крајишку пјесму) Групе „Грмеч”/ Божо и Репа 
„Бранко Ћопић” (https://youtu.be/Co2BkSKYz5Y, приступ 
01. 03. 2022), у којој „свако православно дијете” као 
неизоставни дио свог хабитуса зна „куд орлови Ћопићеви 
лете”. С друге стране, овом приликом ваља подсјетити 
(?) и на недавну акцију бошњачке националистичке 
провенијенције, која је грађанина Ћопића „раскринкала” 
као четника и великосрбина који је активно судјеловао у 
масакру бошњачких цивила. В. „Ћопић и другови: ‘Пошто је 
сад кила шећера’, питали су трговца Бобића и заклали га” 
[непотписано], Став, 02.01. 2017, доступно на: https://arhiv.
stav.ba/copic-i-drugovi-posto-je-sad-kila-secera-pitali-su-tr-
govca-bobica-i-zaklali-ga/ (приступ 01. 03. 2022).
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time reading his works, whilst those who try 
to dispatch him to the rubbish dump of history 
would most gladly beat the very thought of 
his works to death. Hence, plunging oneself 
into the hundreds and hundreds of pages 
which under Ćopić’s name gather dust on 
library shelves, as well as discarding the logic 
of a rapid interpretation and spontaneous 
commodification, constitutes a kind of political 
gesture in itself.

If it is necessary to stress this, I personally still 
make the claim that Branko Ćopić is a Yugoslav 
writer par excellence, and in being so is close 
and dear to me, amongst other things, because 
of this position. Even so, reading Ćopić in all 
his complexity enables us to come to another 
type of political cognition: to experience what 
Jacques Ranciere calls the politics of literature. 
This does not concern, therefore, the place of 
politics in literature but the specific politics 
of a literary text, what it is able to reveal 
to us that which other discourses can’t – it 
does this precisely through its ambivalence, 
contradictions, short circuits, through being 
irreducible to an unequivocal extra-literary 
attitude or message. On this level Branko Ćopić 
is a true writer, as well as a true political writer, 
and probably also a true Yugoslav writer.

Zagreb, 01. 03. 2022

они који га настоје послати на сметљиште 
повијести најрадије затукли и саму 
помисао на њих. Отуд је већ урањање 
у стотине и стотине страница које под 
Ћопићевим именом сакупљају прашину по 
библиотечким фондовима, уз одбацивање 
логике брзе интерпретације и спонтане 
комодификације, својеврсна политичка 
геста.

Ако је то потребно наглашавати, особно 
и даље тврдим да је Бранко Ћопић 
par excellence југославенски писац, и 
управо ми је као такав близак и драг 
међу осталим и по политичкој линији. 
Па ипак, читање Ћопића у свој његовој 
комплексности омогућује нам да дођемо 
и до друге врсте политичке спознаје: да 
искусимо оно што Jacques Rancière назива 
политиком књижевности. Није ријеч, 
дакле, о политици-у-књижевности, него о 
специфичној политици књижевног текста, 
који нам је у стању открити и оно што 
други дискурси нису – и то управо кроз 
своје амбиваленције, протурјечности, 
кратке спојеве, кроз своју несводивост 
на недвосмислен изванкњижевни став 
или поруку. И на тој је разини Бранко 
Ћопић истински писац, као и истински 
политички писац, а вјеројатно и истински 
југосоцијалистички писац.

Загреб, 01. 03. 2022.
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I Three and a half decades have passed since 
Branko Ćopić took his own life by jumping 
from the then-called Bridge of Brotherhood 
and Unity, today Branko’s bridge in Belgrade. 
Although it bears the name of another writer, 
Branko Radičević (the bridge continues into 
the Radičević street), reminiscing about Ćopić 
on the bridge’s comes unstoppably to the 
fore. Although according to official records 
he was born on New Year’s Day 2015, many 
sources, including Ćopić himself, claim that 
he was actually born in 2014 – in the first 
year of the First World War, one of the events 
which symbolically mark the beginning of 
the Twentieth Century as one of the worst in 
terms of unspeakable horrors. The Orwellian 
1984, in which Ćopić ended his life, maybe 
hadn’t produced a society of total control 
but the associated decade of the eighties 
can certainly be taken to be the end of the 
utopian and revolutionary sequence of the 
Twentieth century, beginning with the October 
Revolution. However, although Ćopić’s life 
was located between two very “dystopically” 
connoted years, his creative zenith coincided 
with one of the great utopian projects: that 
of Yugoslav socialism. Ćopić began to be 
published in the previous monarchic period of 
Yugoslavia; like so many others, he exploded 
creatively during the People’s Liberation 
Struggle (at its very heart as the Banja Luka 
correspondent for the Belgrade-based Borba); 
he wrote his most important books between the 
early fifties and the mid-seventies. His line of 
development is by no means unique, but still 

I Прошло је већ три и пол деценије откако 
си је Бранко Ћопић одузео живот скоком 
с тадашњег Моста братства и јединства, 
данашњег Бранковог моста, у Београду. 
Премда име носи по другом књижевнику, 
Бранку Радичевићу (у његовом 
продужетку налази се и Радичевићева 
улица), реминисценције на Ћопића на 
спомен моста незаустављиво избијају 
у први план. Премда је, по службеним 
подацима, рођен на Нову 1915, више 
извора, укључујући самог Ћопића, каже 
да је заправо рођен 1914 – у години Првога 
свјетског рата, једног од догађаја који 
симболички означавају почетак двадесетог 
стољећа као стољећа дотад невиђених 
ужаса. Орвеловска 1984, у којој је Ћопић 
скончао, можда није донијела друштво 
тоталне контроле, али се припадајућа 
деценија осамдесетих свакако може узети 
као крај утопијске и револуционарне 
секвенце тог истог стољећа, започете 
Октобарском револуцијом. Међутим, иако 
се Ћопићев живот смјестио између двију 
врло „дистопијски” конотираних година, 
његов стваралачки зенит поклопио се с 
једним великим утопијским пројектом: 
југославенским социјализмом. Ћопић је 
почео објављивати за вријеме претходне, 
монархистичке Југославије; као и толики 
други, креативно је експлодирао тијеком 
Народноослободилачке борбе (у самом 
њеном срцу, као бањалучки дописник 
београдске Борбе); своје најзначајније 
књиге написао је између раних педесетих 
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his literary work remains tied in a rare way to 
the cultural, social and political framework and 
ambience of socialist Yugoslavia.

Namely, if there has ever been a true Yugoslav 
writer, then this was and still is Ćopić. By this 
I am not only thinking about the incredible 
popularity enjoyed by his works all the way 
from Vardar to Triglav, nor the fact that all 
ages read his works, or that he was proverbially 
adorned by both the media and the profession 
with the title of “the most favourite of all 
Yugoslav writers”: again and again on the 
literary and extra-literary levels he came 
forward as a Yugoslav communist. For Ćopić, 
however, this meant not only propagating 
the achievements of the People’s Liberation 
Struggle, advocating brotherhood and unity or 
standing by Tito and Tito’s policies – but also 
speaking his mind, staying loyal to the ideals 
of criticism and the fight against injustice, 
even when that was not the most convenient 
thing to do. Thus, because of both his writing 
and public appearances Ćopić got more than 
once into trouble with state institutions and 
apparatuses which he himself had helped to 
create with his rifle and pen. Ćopić’s Yugoslav 
orientation is best manifested by the idiom 
he used as an author, which is hard to define 
other than being Serbo-Croatian. His language 
is extremely inclusive, both in “horizontal” 
and “vertical” terms: linguistic variants and 
varieties mutually interweave in it, as also 
does the register of the standard language 
in general with that of various non-standard 

и средине седамдесетих година. Његова 
развојна линија нипошто није уникатна, 
па ипак: његов књижевни рад на 
риједак начин остаје везан уз културни, 
друштвени и политички оквир и амбијент 
социјалистичке Југославије.

Наиме, ако је икад постојао југославенски 
писац, то је био и остао управо Ћопић. 
Притом не мислим само на невјероватну 
популарност коју су његова дјела уживала 
од Вардара до Триглава, на чињеницу да 
су та дјела читали сви узрасти, на титулу 
„најомиљенијег југославенског писца” 
којом су га и медији и струка пословично 
китили. Имам на уму прије свега Ћопићеву 
самоперцепцију и субјективно опредјељење: 
на књижевном и на изванкњижевном 
плану, он је увијек изнова наступао као 
Југославен-комунист. То за Ћопића, 
међутим, није значило само пропагирати 
тековине Народноослободилачке борбе, 
заговарати братство-и-јединство или 
стајати уз Титову и титоистичку политику 
– него, такођер, и бити без длаке на језику, 
остати одан идеалу критике и борбе против 
неправде и онда кад то баш није опортуно. 
Тако су Ћопићу и писање и јавни иступи 
више од једанпут донијели невоље управо 
пред институцијама и апаратима државе 
коју је, пушком и пером, помогао створити. 
Ћопићеву југославенску оријентацију 
на одговарајући начин изражава и његов 
ауторски идиом, који је тешко одредити 
друкчије него као српскохрватски. 
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idioms. “Forgive me for mixing Serbian and 
Croatian, and for using the Bosnian variant 
of the language”, Ćopić in retrospect will once 
say about his own means of expression: “every 
beautiful word is dear to me”.5

In terms of literary creativity there are 
doubtless several Ćopićs.6 One of the most 
popular of these is certainly the author of 
works such as Doživljaji Nikoletine Bursaća 
(The Adventures of Nikoletina Bursać), 
Magareće godine (“Donkey” Years), or Orlovi 
rano lete (Eagles Fly Early) and its sequels. 
Humorous and melancholic, this Ćopić in a 
unique way interweaves cheerfulness and 
longing, hope and disappointment; he is 
masterful with fragments of prose and the 
use of episodes (hence the novel Magareće 
godine has in some places been described 
as a collection of stories). This writer’s 
avatar would most easily be described as 
the “childish” Ćopić, but this would be too 
reductive; maybe it is best to describe him with 
Dragan M. Jeremić’s definition as “a writer 

5  This was in an open letter to Borba on the occasion of the tele-
vision screening of the Alija Isaković drama To, which deeply 
shook and intrigued Ćopić, and in which he recognised his 
own preoccupation with the past and present situation of the 
„Bosnian Karakazan“. See the biographical study about Ćopiću 
by Radovan Popović: Put do mosta, Belgrade: Službeni glasnik, 
2009, pp. 104–105

6  For the purposes of this text I used Ćopić’s Sabrana djela I–
XVII, Sarajevo: Svjetlost–Prosvjeta–Veselin Masleša, 1980.

Његов језик крајње је инклузиван, како 
„хоризонтално”, тако и „вертикално”: у 
њему су међусобно испреплетене језичне 
варијанте и варијетети, али и регистар 
стандардног језика уопће с регистром 
разних нестандардних идиома. „Опростите 
што мијешам српски и хрватски, а служим 
се и босанском варијантом језика”, осврнут 
ће се једном приликом Ћопић на властити 
изричај, устврдивши: „драга ми је свака 
лијепа ријеч5”.

На плану књижевног стваралаштва 
несумњиво постоји неколико Ћопића6. 
Несумњиво најпопуларнији јест аутор 
дјела као што су Доживљаји Николетине 
Бурсаћа, Магареће године, или Орлови рано 
лете и његови наставци. Хуморескно-
меланколичан, тај Ћопић на јединствен 
начин испреплиће ведрину и сјету, наду и 
разочарење; мајстор је прозног фрагмента 
и епизоде (роман Магареће године на неким 
је мјестима отуд описан и као збирка 
приповиједака). Овај пишчев аватар 
најлакше би било описати као „дјечјег” 

5  Било је то у отвореном писму Борби поводом телевизијског 
приказивања драме Алије Исаковића То, којом је Ћопић 
био дубоко потресен и заинтригиран, и у којој је препознао 
властите преокупације прошлошћу и садашњошћу 
„босанског караказана”. В. биографску студију о Ћопићу 
Радована Поповића: Пут до моста, Београд: Службени 
гласник, 2009, стр. 104–105

6  За потребе овог текста користио сам Ћопићева Сабрана 
дјела I–XVII, Сарајево: Свјетлост–Просвјета–Веселин 
Маслеша, 1980.
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for big children”.7 A similar humorous and 
melancholic register and tone also determines 
the prose in works such as Prolom (The Break-
out) or Ne tuguj, bronzana stražo (Don’t be 
sad the Bronze Guard), but this time with 
the ambition to set up and develop a broader 
and more complex novelistic construction 
(this effort was recognised by critics so 
that for example, Bronzana straža received 
the NIN award in 1958). On the other side 
stands Ćopić the satirist: the best known 
works are “Jeretička priča” (“Heretic Story”) 
which got him into a lot of trouble after it 
was published in 1950, but he is responsible 
also for great prose works such as “Jugoslavija 
bez Jugoslovena” (“Yugoslavia without 
Yugoslavs”) and “Izbor druga Sokrata” (“The 
Election of Comrade Socrates”). Although 
Ćopić’s satirical prose contains probably 
some of the most scathing lines in literature 
written in our language in general, it as Voja 
Marjanović notes “was in its elementary 
essence never cynical or destructive.”8 
Ćopić “is not a satirist by vocation”,9 but 
spontaneously takes up satire as a medium of 
protest; he mocks opportunism, careerism, 
bureaucratic obstinacy and the abuse of 

7  V. Dragan M. Jeremić, „Za ponovno čitanje Branka Ćopića“, 
in: Kritika o djelu Branka Ćopića, Sarajevo: Svjetlost, 1987, 
420–425

8  Voja Marijanović, „Satirična proza Branka Ćopića“, in: Kritika 
o djelu Branka Ćopića, 465 

9  Ibid

Ћопића, но то би било одвећ редуктивно; 
можда га је најбоље описао Драган М. 
Јеремић одредницом „писац за велику 
децу7”. Сличан хуморескно-меланколични 
регистар и тон одређује и прозна дјела 
попут Пролома или Не тугуј, бронзана 
стражо, али овај пут са амбицијом да се 
постави и развије шира и комплекснија 
романескна конструкција (тај је напор 
критика препознала, па је нпр. Бронзана 
стража добила НИН-ову награду за 
1958). На другом полу пак стоји Ћопић-
сатиричар: најпознатији по Јеретичкој 
причи, која му је по објављивању 1950. 
донијела многе невоље, али заслужан 
и за сјајне прозне текстове као што су 
„Југославија без Југословена” и „Избор 
друга Сократа”. Премда Ћопићева 
сатирична проза садржи вјероватно 
неке од јеткијих редака исписаних у 
књижевности на нашем језику уопће, она, 
као што примјећује Воја Марјановић, 
„у својој елементарној бити никада није 
била ни цинична ни рушилачка”8. Ћопић 
„није сатиричар по вокацији”9, али усваја 
сатиру као спонтани медиј протеста: он 
изврће руглу опортунизам, каријеризам, 

7  V. Dragan M. Jeremić, „Za ponovno čitanje Branka Ćopića“, 
у: Kritika o djelu Branka Ćopića, Сарајево: Свјетлост, 1987, 
420–425

8  Voja Marijanović, „Satirična proza Branka Ćopića”, у: Kritika o 
djelu Branka Ćopića, 465 

9 Ibid
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power in post-revolutionary Yugoslavia, and 
he does this exactly in the name of a fidelity 
to revolutionary principles. There is one 
more grotesque, bizarre, almost Gogolesquely 
inclined Ćopić. Without any desire for 
mystification, in this sense it is hard not to 
mention his short story “Suicide” of 1971. Its 
protagonist is an official who thinks about 
the most effective way to commit suicide, 
and when the idea occurs to him of throwing 
himself off a bridge, this idea appeals to him 
so much that before the end of the working 
day he runs out of the office shouting “Into 
the Sava, into the Sava!”, in a state of exalted 
haste to carry out his plan. Above are just a 
few of Ćopić’s literary incarnations (and we 
haven’t even touched on his poetry or dramatic 
writing). At the same time, all the tendencies 
of expression and registers which I have 
indicated are sublimated in Ćopić’s collection 
of prose Bašta sljezove boje (The Marshmallow 
Colour Garden) from 1970. The Garden 
represents not only the pinnacle of his work, 
but I will be so bold as to say the pinnacle of 
contemporary prose in South Slavic languages. 
The writer’s miraculous ability to move in 
language causes us to effortlessly slide between 
the registers of poetic prose, humorousque, 
harsh realism, and even Kafkian absurdity; 
however, the whole time it remains clear that 
we are reading the same book and the same 
writer. There aren’t many such books.

чиновничку самовољу и злоупотребу моћи у 
постреволуционарној Југославији, и то чини 
управо у име вјерности револуционарним 
принципима. Постоји и један гротескнији, 
бизарнији, готово гогољевски настројен 
Ћопић. Без жеље за мистификацијом, 
тешко је у том смислу не споменути његову 
приповијетку Самоубиство, из 1971. Њен 
протагонист је чиновник који размишља 
о најучинковитијим начинима да почини 
самоубојство, а кад му се јави мисао да се 
баци с моста, она му се толико свиди да 
прије краја радног времена истрчи из уреда 
узвикујући „У Саву, у Саву!”, у егзалтираној 
журби да обави свој наум. Ето само неких 
од Ћопићевих литерарних инкарнација 
(а да се притом нисмо ни дотакли његове 
поезије или драмског писма). Притом, 
све изражајне тенденције и регистри 
које сам назначио сублимирани су у 
Ћопићевој прозној збирци Башта сљезове 
боје, из 1970. Башта представља не само 
врхунац његова рада, него и, усудит ћу се 
рећи, један од врхунаца сувремене прозе 
на јужнославенским језицима. Пишчева 
чудесна способност кретања у језику чини 
да без напора клизимо између регистра 
поетске прозе, хумореске, опорог реализма, 
па и кафкијанског апсурда; ипак, све 
вријеме остаје јасно да читамо исту књигу и 
истога писца. Не постоји пуно таквих књига.

II Данас је Бранко Ћопић заборављен писац. 
Своје ће мјесто, једнога дана кад се уклоне 
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II Today Branko Ćopić is a forgotten writer. 
He will find his place, one day when the ruins 
are cleared away, according to his blood type, in 
the history of Serbian literature. Maybe also his 
place in Bosnian literature, depending on their 
generosity in that moment. In Croatia Branko 
Ćopić no longer exists. For three reasons so it 
seems. The first is the very war itself which in 
itself is an amnesic human activity. The second 
in the fact that he was a Serb. The third reason 
however lies in the fact that Ćopić belongs to the 
former, Yugoslav culture.10

This is what Dubravka Ugrešić wrote ten 
years after Ćopić’s death, when self-managing 
socialism already seemed like a distant past, 
and the wars over its legacy were raging. 
Indeed, Ćopić cannot but help be a source 
of torment for our national literary histories 
after 1990, including that of Serbia. I think we 
owe this primarily to the third reason pointed 
out above by Ugrešić, that is his belonging to 
“former, Yugoslav culture” – and particularly 
to the fact that all the stereotypes through 
which we today spontaneously approach that 
culture are smashed into pieces in Ćopić’s life 
and work. First of all, I am thinking about the 
types of optics which reduce life in socialist 
societies to binary oppositions: official ideology 
as opposed to suppressed truth; regime people 
(and writers) as opposed to dissidents; the lies 

10  Dubravka Ugrešić, „Konfiskacija pamćenja“, in: Kultura laži, 
Zagreb: Arkzin, 1999 [1995], 248

рушевине, већ према својој крвној групи, наћи 
у повијести српске књижевности. Можда 
и босанске, зависи од великодушности 
тренутка. У Хрватској Бранко Ћопић више 
не постоји. Из трострука, чини се, разлога. 
Први лежи у самом рату који је сам по себи 
амнестичка људска активност. Други у 
чињеници да је био Србин. Трећи пак разлог 
лежи у чињеници да Ћопић припада бившој, 
југославенској култури.10

Овако је писала Дубравка Угрешић десетак 
година након Ћопићеве смрти, кад се 
самоуправни социјализам већ чинио 
као далека прошлост, а ратови за његово 
наслијеђе управо су бјеснили. Доиста, наше 
националне књижевне хисториографије 
након 1990, укључујући и српску, Ћопић не 
може не стављати на муке. Мислим да то 
првенствено дугујемо трећој ставци коју 
Угрешић истиче, тј. његовој припадности 
„бившој, југославенској култури” – а 
посебно чињеници да се на Ћопићевом 
животу и дјелу разбијају сви стереотипи 
кроз које данас спонтано приступамо 
тој култури. Прије свега мислим на 
оптику која живот у социјалистичким 
друштвима своди на бинарне опозиције: 
службена идеологија насупрот затајене 
истине; режимски људи (и писци) 
насупрот дисидената; режимска лаж 

10  Dubravka Ugrešić, „Konfiskacija pamćenja”, у: Култура 
лажи, Загреб: Аркзин, 1999 [1995], 248
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of the regime as opposed to a reality bravely 
pointed to the dissidents; etc. From such a 
perspective, a “totalitarian” (which is primarily 
code for: socialist) society would be a monolith 
in which the Party as the all-powerful force 
decisively shapes every level of everyday life, 
smothering and flattening all the antagonisms 
and contradictions it comes across. Such a 
perspective cannot cope with the elementary 
facts from Ćopić’s biobibliography. On the one 
hand, it was hard to find amongst the writers 
of his milieu a greater believer in the Yugoslav 
revolution and a more zealous follower of the 
principle of brotherhood and unity. On the 
other hand, it is also a matter of one of the 
first public figures who in the Post-war period 
targeted the party nomenclature of the time 
– and who unlike for example Milovan Đilas 
wasn’t a convert.

The affair of Ćopić’s expulsion from the 
League of Communists of Yugoslavia deserves 
a special digression from the text so far. On 
the occasion of his trip to the Soviet Union in 
1960, the Moscow-based Literaturnaya Gazeta 
(Literary gazette) conducted an interview with 
Ćopić in which amongst else the discussion 
also went to the situation in Yugoslav literature 
and culture. Commenting about the then 
actual tension between the “modernists” and 
“realists” in Yugoslavia, Ćopić was critical 
of the modernist tendencies that were then 
prevalent, saying that “experimentation is 
one of the contemporary features of Yugoslav 
literature and that the results of it are both 

насупрот стварности, на коју дисиденти 
храбро указују итд. „Тоталитарно” (што је 
првенствено шифра за: социјалистичко) 
друштво из такве би перспективе било 
монолит у којем Партија као свемоћна сила 
пресудно обликује све разине свакодневног 
живота, гушећи и сравњујући све 
антагонизме и протурјечја на која наиђе. 
Оваква перспектива не може изаћи на крај 
с елементарним чињеницама из Ћопићеве 
биобиблиографије. С једне стране, тешко да 
је међу књижевницима било могуће наћи 
већег вјерника југославенске револуције и 
ревнијег заточника братства-и-јединства. 
С друге стране, посриједи је, такођер, 
једна од првих јавних личности која је у 
послијератном раздобљу узела на нишан 
тадашњу партијску номенклатуру – а да 
притом, за разлику од рецимо Милована 
Ђиласа, није била конвертит.

Посебну дигресију заслужује афера 
с Ћопићевим искључењем из Савеза 
комуниста Југославије. Приликом његовог 
путовања у Совјетски Савез 1960. московска 
Литературнаја газета направила је с 
Ћопићем интервју у којем је између осталог 
било говора и о стању у југославенској 
књижевности и култури. Коментирајући 
тада актуалне тензије између „модерниста” и 
„реалиста” у Југославији, Ћопић се критички 
осврнуо на модернистичке тенденције, 
изјавивши да је „експериментисање 
једна од савремених црта југословенске 
књижевности и да су резултати тога и добри 
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good and bad”. Parts of the interview were used 
by the editors of the Gazete as a contribution to 
a more detailed critical review of the situation 
in Yugoslav culture which they published in 
one of its following issues. On returning to 
Belgrade, the criticism of “experimentation” 
led to Ćopić being called to account before the 
Central Committee, and then also his expulsion 
from the Party.11 From the standpoint of 
Yugoslav socialism, he sees only tension 
between party repression and the freedom 
to create and it is incomprehensible that one 
writer could be punished by the “totalitarians” 
not because he criticised hypocrisy, (the then 
virtually non-existing) Socialist realism or 
some supposed party line in art – but for 
(and quite mildly) criticising modernism and 
pluralism.

In the following years Ćopić continued to 
be present in the Yugoslav public realm, not 
only as a writer of bestsellers but also as, in 
today’s language, an activist. It is a little-
known fact today that he was one of the 
most engaged public figures in support of 
the student demonstrations against the “red 
bourgeoisie” in June 1968, and a participant 
in all the important protest rallies of that 
turbulent summer. When in the 1970s the 
literary establishment in the SFRY becomes 

11  For more details about this affair see: Popović, Put do mosta, 
pp. 73–77 and (from the perspective of Ćopić himself) 
Vladimir Bunjac (ed.), Jeretički Branko Ćopić: 1914–1984, 
Belgrade: Narodna knjiga, 1984, 82–83 

и рђави”. Дијелове интервјуа уредници 
Газете искористили су као прилог за 
опширнији критички приказ стања у 
југославенској култури који су објавили у 
једном од наредних бројева. По повратку 
у Београд, критика „експериментисања” 
донијела је Ћопићу позив на одговорност у 
Централни комитет, а потом и искључење 
из Партије11. Са становишта које у 
југославенском социјализму види само 
тензију између партијске репресије и 
слободе стварања, несхватљиво је да су 
једнога писца „тоталитаристи” могли 
казнити не зато што је критизирао 
једноумље, (тад практички непостојећи) 
„соцреализам” или некакву претпостављену 
партијску линију у умјетности – него зато 
што се (и то доста благо) критички осврнуо 
на модернизам и плурализам.

Наредних година Ћопић је наставио бити 
присутан у југославенској јавности, не 
само као писац бестселера него и као, 
данашњим језиком казано, активист. 
Данас је мало позната чињеница да је он 
био једна од најангажиранијих јавних 
личности у подршци студентским 
демонстрацијама против „црвене 
буржоазије” у јуну 1968, те судионик свих 
значајних протестних митинга тог бурнога 

11  Подробније о овој афери види у: Поповић, Пут до моста, 
стр. 73–77 и (из перспективе самог Ћопића) Владимир 
Буњац (прир.), Јеретички Бранко Ћопић: 1914–1984, 
Београд: Народна књига, 1984, 82–83
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increasingly nationalistic and anti-Yugoslavian 
under the banners of pluralism, democratic 
values and “liveliness”, Ćopić (as well as for 
example Oskar Davičo) remains one of the 
few sincere followers of the Yugoslav project 
amongst the then prominent writers. With the 
passing of the years, he gradually withdraws 
into self-isolation: from 1978 until his death 
in 1984 he will not publish another book, 
will decreasingly appear in public, and in the 
last year of his life will almost never leave 
his flat. The few friends who managed to see 
him bear witness to his growing agitation and 
distractedness, resentment, anxiety, and even 
to his depression. The farewell message which 
Ćopić’s wife Bogdanka – Cica found in his work 
desk testifies to the deep state of distress he 
was in.12 His depression would certainly have 
been partly a consequence of the crisis of the 
ideals which he deeply believed in, and thus 
due to the growing ethical and political gap 
between Ćopić and those around him (amongst 
whom for example was a certain Dobrica 
Ćosić).

12  „He alone is guilty for his death. Many good friends pulled 
him out of the shit, but it didn’t help. These were Hector, the 
Mexican ambassador, now in Turkey, and Selim Numić, and 
Ratko Novaković, and Cica, God forbid! And his numerous 
readers, but to no avail. Help her to survive this disgrace and 
shame of mine, if that is at all possible. Farewell, beautiful 
and terrifying life! March, 1984. Branko Ćopić.“ Taken from: 
Popović, Put do mosta, 148–49

љета. Кад седамдесетих година књижевни 
естаблишмент у СФРЈ управо под заставама 
плурализма, демократичности и „живости” 
(Влатко Павлетић) постаје све отвореније 
националистички и антијугославенски, 
Ћопић (као и, нпр., Оскар Давичо) остаје 
један од ријетких искрених присташа 
југославенског пројекта међу виђеним 
литератима. Како године пролазе, он 
поступно одлази у самоизолацију: од 1978. 
па до смрти 1984. неће објавити ниједну 
нову књигу, све ће рјеђе наступати у 
јавности, посљедњих годину дана живота 
готово и неће излазити из стана. Ријетки 
пријатељи који га успијевају видјети 
свједоче о његовој растућој растројености, 
зловољи, тјескоби, па и депресији. 
Опроштајна порука коју је Ћопићева 
супруга Богданка – Цица пронашла у 
његовом радном столу свједочи о дубини 
растроја који је пролазио12. Његова је 
депресија дијелом свакако могла бити и 
посљедица кризе идеала у које је дубоко 
вјеровао, па тако и растућег етичког и 
политичког јаза између Ћопића и оних 
којима је некад био окружен (међу којима 
је био, рецимо, и један Добрица Ћосић).

12  „Сам је крив за своју смрт. Вадили су га из гована многи 
добри другови, па није помогло. Био је ту и Хектор, 
амбасадор из Мексика, сада је у Турској, и Селим Нумић, 
и Ратко Новаковић, и Цица, бог је убио дабогда! И његови 
бројни читаоци, али ништа није помогло. Помозите јој да 
преживи ову моју бруку и срамоту, ако је икако могуће. 
Збогом, лијепи и страшни животе! Март мјесец, 1984. године. 
Бранко Ћопић.” Преузето из: Поповић, Пут до моста, 148–49
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III What can Branko Ćopić mean to us today? 
Fortunately, I think that Dubravka Ugrešić’s 
prediction was somewhat excessive: even 
after and without Yugoslavia, Ćopić is still 
pretty much present in home libraries, the 
popular imagination and the cultural memory. 
Although he isn’t and certainly will not become 
a part of the Croatian literary canon, his 
presence in Croatia is still noticeable – at least 
via Hedgehog’s Home. However, if we are agreed 
on the fact that Ćopić is a good and interesting 
writer, and even a historical curiosity, can we 
still say that he is our contemporary? If we take 
for example Ivo Andrić, it seems to be the case 
that in the post-Yugoslav context a consensus 
has formed about his relevance. Even those 
for whom Andrić is politically controversial 
and problematic acknowledge acknowledge his 
undoubted relevance (it is redundant to speak 
here about Andrić’s followers: they elevated 
the work of the Yugoslav Nobel Prize winner 
to becoming some kind of transhistorical 
handbook by which to interpret Bosnia and its 
people). However, if Andrić’s quiet pessimism is 
still trendy, what about Ćopić’s hope and belief 
in life, in the possibility of empathy, friendship 
and rebellion?

One of the most recent texts which advocates 
Ćopić’s relevance in our time is a review by 
Boris Rašeta published in the Belgrade-based 
Vreme. This is a very personal, intimately 
intoned reminiscence on Ćopić’s story-telling 
skills, a small homage to his influence on 
generations and generations of readers. Rašeta 

III Шта нама данас може бити Бранко 
Ћопић? Срећом, мислим да је прогноза 
Дубравке Угрешић ипак била понешто 
претјерана: и након и без Југославије, 
Ћопић је ипак колико-толико присутан 
у кућним библиотекама, популарној 
имагинацији и културном памћењу. 
Премда није и зацијело неће постати дио 
хрватскога националног књижевног канона, 
његово присуство и даље је примјетно и 
у Хрватској – макар кроз Јежеву кућицу. 
Но, и ако се сложимо да је Ћопић добар 
и занимљив писац, па и хисторијски 
куриозитет, је ли он наш сувременик? Кад 
је посриједи, рецимо, Иво Андрић, чини 
се да у постјугославенским оквирима 
постоји консензус о његовој актуалности. 
Чак и они који Андрића налазе политички 
спорним или проблематичним признају 
му несумњиву актуалност (о Андрићевим 
присташама излишно је и говорити: они су 
дјело југославенског нобеловца уздигли у 
некакав трансхисторијски приручник за 
тумачење Босне и њених људи). Међутим, 
ако је андрићевски тихи песимизам увијек 
у тренду, шта је с ћопићевском надом и 
вјером у живот, у могућност емпатије, 
другарства и побуне?

Један од ријетких рецентнијих текстова 
који заговарају Ћопићеву актуалност 
у нашем времену јест осврт Бориса 
Рашете објављен у београдском Времену. 
Посриједи је врло особна, интимистички 
интонирана реминисценција на 
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recognises in the writer’s belief in equality and 
emancipation, supporting this with examples 
from Hedgehog’s Home, a “different patriotism” 
– egalitarian and anti-authoritarian, and tries 
to imagine Ćopić’s horror at the destruction 
of Yugoslavia by war.13 Jovana Gligorijević 
responded to Rašeta’s essay, also with a very 
personal note.14 According to Gligorijević, 
Ćopić is relevant – but not only in terms of 
the notion of the good. The reading of Ćopić 
after the wars, the ethnic cleansing and 
genocide is a completely different experience, 
she claims, than it was in somewhat happier 
times. Gligorijevic gives as an example the 
character of Hamid, also called the Russian, 
from “Donkey” Years–a simple and good-
natured prankster who was expelled from a 
Muslim boarding school because of a practical 
joke in which he mixed up the shoes in front 
of the mosque, and who then found refuge in 
an Orthodox boarding school. About what it 
was like to read “Donkey Years” again in 2011, 
Gligorijević writes:

This time it was not so much fun to read, I 
did not laugh at the picture of mad Muslims 
pulling their hair out and fighting in front of 
the mosque in search of their shoes, I was not 

13  Boris Rašeta, „U traganju za izgubljenim zavičajem“, Vreme 
1111, 19. 04. 2012, http://www.vreme.com/cms/view.
php?id=1047532 (accessed 21. 12. 2018)

14  Jovana Gligorijević, „Brankelja, izvini“, Vreme 1112, 26. 04. 
2012, http://www.vreme.com/cms/view.php?id=1048645 
(accessed 21. 12. 2018)

Ћопићево приповједачко умијеће, мали 
омаж његовом утјецају на генерације и 
генерације читатељица и читатеља. У 
пишчевој вјери у једнакост и еманципацију 
Рашета препознаје, поткрепљујући то 
примјерима из Јежеве кућице, један 
„другачији патриотизам” – егалитаран и 
антиауторитаран, те покушава замислити 
Ћопићев ужас пред ратним разарањем 
Југославије13. На Рашетин текст одговорила 
је Јована Глигоријевић, такођер врло 
особним записом14. Према Глигоријевић, 
Ћопић јест актуалан – али не само по 
добру. Читати Ћопића након ратова, 
етничког чишћења и геноцида посве 
је друкчије искуство, тврди она, него 
што је то било у нека сретнија времена. 
Као примјер Глигоријевић наводи лик 
Хамида званог Рус, из Магарећих година – 
припростог и добродушног шаљивџије који 
је, због спачке у којој је помијешао ципеле 
испред џамије, избачен из муслиманског 
интерната, па је уточиште нашао у 
православном интернату. О томе како је 
било поновно читати Магареће године 2011. 
Глигоријевић пише:

13  Boris Rašeta, „U traganju za izgubljenim zavičajem“, Време 
1111, 19. 04. 2012, http://www.vreme.com/cms/view.
php?id=1047532 (приступ 21. 12. 2018)

14  Jovana Gligorijević, „Brankelja, izvini“, Време 1112, 26. 04. 
2012, http://www.vreme.com/cms/view.php?id=1048645 
(приступ 21. 12. 2018)
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so glad that Hamid snapped at the hodja that he 
likes pork ten times more than “his goatmeat”. 
Secretly I felt uneasy about that scene with 
good Orthodox Christians and evil Muslims, 
along with the piece of information which 
twenty years earlier I neither knew about nor 
was interested in, that Branko Ćopić was a 
Serb.

Ćopić is, Gligorijević concludes, too big and 
important to be simply given up, but that is 
why we must read him in a critical way – with 
a sensitivity towards all the incorrect and 
insulting places contained by his books. If 
censored editions of Mark Twain can appear in 
the United States, in which words like Redskin 
and Negro have been erased from Huckleberry 
Finn and Tom Sawyer, we need to think, she 
suggests, of starting to do the same with 
Ćopić’s books. That is for his and for our good, 
so that Ćopić would mean to future generations 
what he meant to previous generations.

Unfortunately, no further or broader polemic 
developed out of Rašeta’s and Gligorijević’s 
texts. Considering the relevance of the topics 
they both evoke, such an exchange had the 
potential to be as interesting as it is essential. 
Here I will indicate one possible line of thought. 
I certainly agree with Gligorijević that Ćopić 
should be read critically and, let’s put it this 
way, materialistically – which includes a critical 
study of the strategies (ethnic, gender, class…) 
of representation in his prose. Potentially 
insulting or discriminatory elements should 

[О]вог пута ми прочитано није било тако 
забавно, нисам се смејала над сликом 
слуђених муслимана који се чупају и туку 
испред џамије у потрази за ципелама, није ми 
било толико драго што је Хамид одбрусио хоџи 
да десет пута више воли крметину него „његову 
козетину”. Из потаје ме је спопала нелагода 
због те сцене са добрим православцима и злим 
муслиманима, удружена са податком који 
двадесет година раније нити сам знала нити 
ме је занимало, да је Бранко Ћопић Србин.

Ћопић је, закључит ће Глигоријевић, 
превише велик и значајан да бисмо 
га се напросто одрекли, али баш зато 
га и морамо читати критички – са 
осјетљивошћу за сва некоректна и 
увредљива мјеста која његове књиге 
садрже. Ако се у Сједињеним Државама 
могу појављивати цензурирана издања 
Mark-a Twain-а, гдје су из Huckleberry Finn-a 
и Tom-a Sawyer-a избачене ријечи попут 
Redskin или Negro – требамо размислити, 
сугерира она, да и с Ћопићевим књигама 
почнемо чинити исто. За његово и за 
наше добро, како би Ћопић и будућим 
генерацијама значио оно што је значио 
неким пријашњим.

Нажалост, из текстова Рашете и 
Глигоријевић није се развила даљња и шира 
полемика. С обзиром на актуалност тема 
које обоје евоцирају, таква би размјена могла 
бити занимљива у истој мјери у којој је и 
пријеко потребна. Овом приликом назначит 
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by no means be taken lightly, but it should 
be kept in mind that the problematics of 
representation and stereotypes constitutes a 
slippery slope, and in order to perceive them 
correctly it is necessary to take the context into 
account. In the case of Hamid the Russian, 
his stereotyping, for a start, is an exception in 
relation to the abundance of psychologically, 
many-layered and “living” characters from 
the muslim/Bosnian ethno-religious milieu 
and corpus which inhabit Ćopić’s prose. 
More importantly, Hamid in the “Donkey 
Years” turns out to be one of the most loyal 
of comrades and self-sacrificing little fighters 
for justice, greatly loved by his comrades not 
because they are “good Orthodox Christians” 
but precisely because they do not agree with 
the logic of the herd – which amongst other 
things the Christian Orthodox religious 
teacher, one of the main protagonists in the 
novel, wishes to drive into them. (After all, if 
we apply an “ethnic” optics to the novel, are not 
the most caricatured figures in “Donkey Years” 
precisely Serbs?)

However, before we reduce the repertoire 
of Ćopić’s characters to a list of ethnicities, 
and impute the showing of his non-Serbian 
characters as stereotypes and caricatures to 

ћу тек један могући смјер размишљања. 
Свакако се слажем с Јованом Глигоријевић 
да Ћопића ваља читати критички и, рецимо 
тако, материјалистички – што укључује 
критичко проучавање стратегија (етничке, 
родне, класне…) репрезентације у његовој 
прози. Потенцијално увредљиве или 
дискриминаторске елементе нипошто не 
треба схваћати олако, но ваља имати на 
уму и да је проблематика репрезентације и 
стереотипа склизак терен, и да је за њихово 
сагледавање нужан контекст. У случају 
Хамида Руса, његова је стереотипност, 
за почетак, изнимка у односу на обиље 
психолошки вишеслојнијих, „животнијих” 
ликова из муслиманског/бошњачког 
етнорелигијског миљеа и корпуса који 
насељавају Ћопићеву прозу. Још важније, 
Хамид се у Магарећим годинама појављује 
као један од најоданијих другова и 
најпожртвованијих малих бораца за 
правду, којег другови силно воле не зато 
што су „добри православци”, већ управо 
зато што не пристају на логику стада – 
коју им између осталих жели утјерати 
и православни вјероучитељ, један од 
главних антагониста у роману. (Уосталом, 
примијенимо ли „етничку” оптику: нису 
ли најкарикатуралнији ликови у Магарећим 
годинама управо Срби?)

Ипак, прије него што репертоар 
Ћопићевих ликова сведемо на етнички 
попис, и спочитамо писцу-Србину да 
приказује своје несрпске ликове као 
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the Serbian writer,15 it would be good to return 
to some questions concerning stereotypes 
in general. For example, does a stereotype 
necessarily imply either defamation or 
discrimination, or can it be creatively used 
precisely to affirm universal values, such as 
solidarity and friendship? Personally, I believe 
in the latter, among other things because of 
Hamid the Russian, and maybe still more 
so because of Ćopić’s Nasreddin Hodja – the 
hero of a whole series of short stories in which 
Ćopić humanises this caricatured figure from 
the oral literary heritage. Also, I think that a 
critical return to Ćopić should reach beyond 
an analysis of Ćopić’s text (Ćopić-for-himself), 
so as to articulate an analysis of us ourselves, 
or in other words the optics through which we 
ourselves are re-reading Ćopić. In this sense, 
the (re)new(ed) reading of Ćopić called for by 
Jovana Gligorijević should also include a degree 
of self-reflection: in which moment did the 
writer from Yugoslavia become for Gligorijević 
(and also for us) a Serb? It seems to me that 
only such a consideration – which actively 
probes the conditions in which it has arisen 
– is able to lead us into a reflection of our 
relationship to Ćopić in the here and now.

15  If we accept such an interpretation, the question still arises 
of its (in-)applicability to Ćopić’s entire opus. For example, 
would we then read the renowned lyrical fragment dedicated 
to Zija Dizdarević with which The Marshmallow Colour 
Garden opens, which speaks of the return of fascism (“of the 
black horsemen” and “diurnal and nocturnal vampires”), as a 
letter from a Serb to a Bosnian? 

стереотипе и карикатуре15, било би добро 
вратити се и на нека питања која се тичу 
стереотипа опћенито. Рецимо: мора ли 
стереотип нужно значити и дифамацију 
или дискриминацију, или може бити 
креативно употријебљен баш како би се 
афирмирале универзалне вриједности, 
попут солидарности и другарства? Особно 
вјерујем у ово потоње, између осталог и 
због Хамида Руса, а можда још више због 
Ћопићевог Насрадина Хоџе – јунака цијелог 
једног циклуса приповиједака у којима 
он управо хуманизира тај карикатурални 
лик из усменокњижевне баштине. Такођер, 
мислим да би критички повратак Ћопићу 
морао посегнути и с ону страну анализе 
Ћопићевог текста (Ћопић-по-себи), да 
би артикулирао и анализу нас самих, тј. 
оптике кроз коју изнова читамо Ћопића 
(Ћопић-за-друге). У том би смислу (по)
нов(н)о читање Ћопића на које позива 
Јована Глигоријевић морало обухватити и 
ауторефлексију: у којем је моменту за њу (и 
за нас?) писац од Југославена постао Србин? 
Чини ми се да нас тек такво разматрање 
– које активно пропитује увјете у којима 
настаје – може увести у промишљање нашег 
односа с Ћопићем данас и овдје.

15  Пристанемо ли на такву интерпретацију, поставља се и 
питање њене (не)примјењивости на цјелокупни Ћопићев 
опус. Рецимо, да ли бисмо онда гласовити лирски 
фрагмент посвећен Зији Диздаревићу који отвара Башту 
сљезове боје, у којем се говори о повратку фашизма 
(„црних коњаника” и „ноћних и дневних вампира”), читали 
као писмо Србина Бошњаку?
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 When about ten years ago I 
made a few mild remarks about the goodness 
of Hedgehog’s Home, about that “pedagogical 
work which isn’t emphatically didactic”, that 
“fairy tale in verse with a dramatic plot, and 
warm and humanistic-patriotic singing,1 
the eyebrows of several close friends rose in 
surprise, and then dropped again suddenly. 
Hedgehog’s Home for all of them, and for 
the majority besides them, was and remains 
something inestimably good, so casting any 
doubt over this is an act of desecration.

Like maybe no other literary work, it has 
survived almost without any trauma the 
disintegration of the country in which it 
originated and the defeat of the ideology to 
whose glory it was written. Even Tudjman’s 
broom passed it by in the great preparation of 

1  Voja Marjanović, Branko Ćopić, život i delo, Belgrade, 1988, 
p. 116.

 Када сам прије нешто више 
од десетак година ставио неколико благих 
примједби на доброту Јежеве кућице, на то 
„педагошко дело без наглашене дидактике”, 
које је „стихована бајка драматичног 
сижеа, топле и хуманистичко-родољубиве 
распеваности”,1 обрве неколико блиских 
пријатеља прво су се подигле, а онда 
јако спустиле. Јежева кућица за све њих, 
и за већину осим њих, била је и остала 
непроцјењиво добро, па је већ и свака 
сумња у ту непроцјењивост нека врста 
скрнављења.

Као можда ниједно друго књижевно дјело, 
она је готово без трауме прошла распад 
земље у којој је настала и пораз идеологије 
у чију је славу написана. Чак ју је и 
туђмановска метла заобишла у великом 

1  Воја Марјановић, Бранко Ћопић, живот и дело, Београд, 1988, 
стр. 116.
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the Croatian school programme.2 It was and 
remains an inviolable part of the reading in the 
classroom, an inspiration to theatre directors, 
illustrators and animators, an inexhaustible 
source of income for publishers, a topic of 
general agreement on social networks, a silk 
thread that connects generations.

Therefore, as a thing decided upon, beyond 
doubt and pure, it has understandably little 
attraction for researchers in the field of 
literature in terms of devoting their attention 
and time to it. If the more shrewd amongst 
them saw that a reason existed for such an 

2  Not without taking a few knocks. We are grateful to Stjepan 
Babić for explaining the decision to remove Hedgehog’s 
House from the programme for first year pupils of primary 
schools in the free Croatia. Unlike the opposition, national-
ism gives concrete answers to key questions of education. In 
spite of the fact that these are primitive, often stupid, drawn 
from incorrect premises, unfounded in facts, arbitrary and 
exclusive, they still hold water because everyone else carefully 
avoids being concrete in their answers. See: Stjepan Babić, 
“Hedgehog’s House as a pedagogical and language prob-
lem”, Jezik, no. 53. Patricia Marušić, for example, does not 
support Babić’s point of view and quotes, on the occasion of 
this controversy, Tomislav Čadež, who adds that Hedgehog is 
neither Croatian nor Serbian, but childish. In the same article, 
she argues against the claim of Dubravka Ugrešić in Kultura 
laži (The Culture of Lies) that there are no Serbian writers in 
Croatia, refuting one of Ugrešić’s examples (irrelevant to the 
whole argument), that there is no Ćopić and Hedgehog’s House 
in Croatia. The book exists, she claims (though, she admits, 
without the author’s name on the cover of one edition), then 
going on to explain the reasons for its popularity even after the 
break-up of Yugoslavia. This places Ćopić’s work well within 
Yugoslav post-War cultural policy (practically in the register of 
social realism), but it does not bring Hedgehog’s House into the 
context of Cominform Resolution in 1948 that led to expulsion 
of Yugoslavia from Cominform. See: Patricia Marušić, “Ježeva 
kućica – između nostalgije i politike“, in the journal Lirski 
doživljaj svijeta u Ćopićevim djelima, Graz–Banja Luka, 2013.

спремању хрватских школских програма.2 
Она је била и остала неприкосновена 
лектира у разредној настави, инспирација 
позоришним редитељима, илустраторима 
и аниматорима, непресушно врело прихода 
издавачима, тема општег слагања на 
друштвеним мрежама, свилена нит која 
повезује генерације.

Као ствар, дакле, закључена и изван 
сваке сумње чиста, она је разумљиво 
слабо привлачила истраживаче у пољу 
књижевности да јој посвете пажњу и 
вријеме. Ако су они виспренији међу њима 
и видјели да разлога за такав подухват има, 

2  Не без потреса. Стјепану Бабићу можемо бити захвални 
што је имао кувета образложити одлуку да се Јежева 
кућица избаци из програма за прве разреде основних 
школа у слободној Хрватској. За разлику од опозиције, 
национализам даје конкретне одговоре на кључна 
питања образовања. То што су они примитивни, често 
глупи, изведени из нетачних премиса, неутемељени у 
чињеницама, произвољни и искључиви, свеједно пије 
воде, јер сви други опрезно избјегавају конкретност. Види: 
Стјепан Бабић, „Јежева кућица као педагошки и језични 
проблем”, Језик, бр. 53. Патрициа Марушић, на примјер, не 
подржава Бабића и цитира, поводом полемике, Томислава 
Чадежа, који добацује да Јежурка није ни хрватски ни 
српски, него дјечији. У истом чланку она полемише с 
тврдњом Дубравке Угрешић из Културе лажи да српских 
писаца нема у Хрватској, побијајући један њен примјер 
(небитан за цијели аргумент), да у Хрватској нема Ћопића 
и Јежеве кућице. Има је, тврди она (истина, признаје, без 
имена аутора на корицама једног издања), прелазећи 
на објашњење разлога популарности те књижице и 
након распада Југославије. Ту добро смјешта Ћопићево 
стваралаштво у југославенску послијератну културну 
политику (практично у регистар соцреализма), али 
Јежеву кућу не доводи и у контекст ИБ-а. Види: Патрициа 
Марушић, „Ježeva kućica – između nostalgije i politike”, у 
зборнику Lirski doživljaj svijeta u Ćopićevim djelima, Грац – 
Бањалука, 2013.
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endeavour, they also saw clearly that the harm 
this might cause would outweigh the benefit.

The fact that Ćopić’s rhyming fable is a part 
of the school programme, despite the above 
circumstances, raises the following questions: 
What role does it play in that programme? Why 
should it be read by eight-year-olds and what 
can/should they learn from it? The multitude 
of so-called lesson plans shared by teachers on 
the Internet shows that they generally agree on 
two things: the first is that by reading a fable 
one can practice retelling it, commenting on its 
characters’ actions, understanding its stylistic 
approaches, in short: reading techniques and 
understanding a literary work. The second is 
that this work carries a valuable message: one 
should love one’s home, whatever it is. The 
decision to read this work in the second year 
is justified by the focus it puts on developing 
reading skills. But this goal (skilling) can be 
acquired easily by reading other works. The 
choice of Hedgehog’s Home with its positive 
didacticism and message that one should love 
one’s home (homeland!) is now proving to be 
doubly problematic.

Firstly, because any uncritical seeding of a 
truth of this type in the child’s worldview is 
a form of indoctrination, and it is completely 
beside the point whether it is done consciously 

исто су тако јасно видјели да би корист 
могла остати мања од штете.

Чињеница да се Ћопићева римована басна 
налази у школским програмима доводи 
је, упркос описаним околностима, пред 
питање: Шта она у том програму ради? 
Зашто дјеца узраста од осам година треба 
да је прочитају и шта у вези с њом могу/
морају схватити? Сијасет тзв. припрема 
које учитељице дијеле на интернету 
углавном се слаже око двије ствари: прва 
је да се читањем басне могу вјежбати 
препричавање фабуле, коментарисање 
поступака ликова, разумијевање неких 
стилских поступака, укратко: технике 
читања и разумијевања књижевног дјела. 
Друга је да дјело има вриједну поруку: 
треба вољети свој дом, какав год да је.

Одлука да се дјело чита у другом разреду 
оправдава фокус на развијање читалачких 
вјештина. Али тај се циљ (скилсовање) 
може остварити лако и избором других 
дјела. Избор Јежеве кућице с њеном 
плакатном дидактичношћу, да треба 
вољети свој дом (домовину!), указује се 
сада као двоструко проблематичан.

Прво, зато што свако некритичко усађивање 
неке истине овог типа у свјетоназор дјетета 
представља индоктринацију, при чему је 
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or not.3 Secondly, because the didacticism 
simplifies the motivation of the characters, the 
result of which is to draw an ethically wrong 
distinction between good and evil. In the 
following, I will try to explain what the problem 
is with the truth that you should love your 
home no matter what it is and what is wrong 
with the motivation of the characters in which 
the notions of good and evil become blurred.

Propaganda

Hedgehog’s Home was published in 1949 and 
in a direct way allegorically refers to the crisis 
of Yugoslavia’s exit from the Eastern Bloc. In 
this context, it advocates the values   of freedom 
and independence, but they are bound to and 
grounded in an object, not in man or society. 
The state, nor the home, simply cannot be the 
same as freedom and independence. On the 
contrary, both one (the state) and the other 
(home) can restrict freedom and independence, 
which is what Yugoslavia itself did to its 
citizens in various ways at the time, and which 

3  Interestingly enough, the fable’s English translator Susan 
Curtis blunted the blade of indoctrination by inserting in the 
English translation (Hedgehog’s House, 2011) “a new, more ac-
ceptable environmentally conscious narrative about the need to 
protect natural habitats”. Apart from opening up an interesting 
question of freedom in translation (in the sense of changing the 
meaning of the work), her translation is also interesting as an 
illustration of the importance for the text of interpretation as a 
piece of graphic and editorial equipment. See: Marija Todorova, 
“Ježurka ježić dobija novi dom”, in the journal Ćopićevsko mod-
elovanje realnosti kroz humor i satiru, Graz–Banja Luka, 2014.

сасвим ирелевантно ради ли се то свјесно.3 
Друго, зато што та дидактичност навијачки 
симплифицира мотивацију ликова, 
чему је онда резултат етички погрешно 
разликовање добра и зла. У наставку ћу 
покушати објаснити у чему је проблем с 
истином да треба вољети свој дом ма какав 
да је и шта с мотивацијом ликова није у 
реду, па се појмови добра и зла замуте.

Пропаганда

Јежева кућица објављена је 1949. и 
директно се алегоријски односи на кризу 
изласка Југославије из Источног блока. 
У том контексту она заступа вриједности 
слободе и независности, али их везује и 
приземљује на предмет, а не на човјека или 
друштво. Држава напросто није еквивалент 
слободи и независности, нити је то дом. 
Напротив, и једно и друго могу, такођер, 
ограничавати слободу и независност, што 
је и сама Југославија својим грађанима 
тада на различите начине чинила, а што 

3  Занимљиво је како је преводитељица басне на енглески 
Сузан Кертис отупила индоктринацијску оштрицу, 
убацујући у превод на енглески (Hedgehog’s Home, 2011) 
„нови, прихватљивији еколошки свесни наратив о 
потреби да се заштити природно станиште”. Осим што 
отвара занимљиво питање преводилачких слобода (у 
смислу мијењања смисла дјела), превод је занимљив и 
као илустрација значаја који у тумачењу има графичка и 
уредничка опрема текста. Види: Marija Todorova, „Ježurka 
ježić dobija novi dom”, у зборнику Ćopićevsko modelovanje 
realnosti kroz humor i satiru, Грац – Бањалука, 2014.
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it will do to Ćopić a few years later when he 
dares to write satire instead of propaganda. 
The transfer of value, from the place/ home to 
the notion of freedom is a propaganda trick. 
In Hedgehog’s Home Ćopić was absolutely 
successful in doing this because it is hidden in 
the format of a fable, addressing children from 
the pages of the picture book. At the same time, 
it must never be forgotten that there is no firm 
agreement about what constitutes literature 
for children, and that it is adults who write for 
children, choose and buy books for and read 
them to children. They also expect something 
in return. It is also possible that adults 
use children’s literature to argue between 
themselves, taking the child’s angle only as a 
justification for their argument.

The Ćopić in Hedgehog’s Home and the one 
from the pre-war period when he wrote the 
collection Nasraddin hodja in Bosnia in the 
manner of social literature don’t seem to be 
the same person. Home is not a sacred thing in 
the latter. Having a home is no compensation 
for being poor. Peasants whose children are 
starving to death in a state run by a plundering 
regime are not comforted by a dry rug and the 
freedom to go hungry. As the hodja returns 
from a journey on which he collected money 
for a new mosque, he distributes this money to 
beggars because he understands that ethics do 
not lie in the sanctity of space but in the action 
of the individual.

And how does Hedgehog act in this regard?

ће учинити и Ћопићу неколико година 
касније, кад се усуди да умјесто пропаганде 
пише сатиру. Трансфер вриједности, са тла/
куће на слободу пропагандни је трик. У 
Јежевој кућици он је апсолутно успио, јер се 
сакрио у формат басне, обраћајући се дјеци 
са страница сликовнице. При томе, никада 
се не смије сметнути с ума, кад се говори 
о књижевности за дјецу, да о томе шта је 
она не постоји чврст договор, а да је пишу 
за дјецу, бирају и купују дјеци, и читају 
је дјеци – одрасли. Који заузврат нешто 
и очекују. Такођер је могуће да се преко 
књижевности за дјецу одрасли расправљају 
између себе, служећи се дјецом само као 
аргументом у расправи.

Ћопић у Јежевој кућици не личи на себе 
из предратног периода, када у маниру 
покрета социјалне литературе пише 
збирку Насрадин хоџа у Босни. Ту дом 
није светиња. Имање дома не компензира 
сиромаштво. Сељаци чија дјеца умиру од 
глади у држави под пљачкашком власти не 
тјеше се сухом простирком и слободом да 
буду гладни. Док се хоџа враћа с пута на 
ком је сакупио новац за нову џамију, он га 
цијелог подијели просјацима, јер разумије 
да етика није у светости простора, него у 
поступку појединца.

А како Јежурка поступа?



116

Homeowner

In portraying his hero, Ćopić relies on the 
poetic attributes of fables. Animals in fables 
have human features, but these are not 
assigned to them arbitrarily; they are mostly 
based on the typical behaviour of the animals 
themselves, that is how they are experienced 
by humans. In Hedgehog’s Home, the Fox is 
wise and cunning. The invitation to lunch is a 
variant of the fable The Fox and the Stork, but 
the real template might well be the folk tale 
“The Fox and the Goat“.4

In the folk tale, the goat scares the animals 
by saying: “I am the goat skinned-alive, 
slaughtered and unslaugthered alive, salted-
unsalted alive, baked, unbaked alive, my teeth 
are like stakes, I will bite through you like a 
thread”, to which the hedgehog replies: “I am 
hedgehog, prince of the whole village, I will 
squeeze you into a trumpet, I will stab you in 
the bottom”.

By using verses in the style of folklore, Ćopić 
transforms the humorous duel into a political 
allegory. The hedgehog is also a good choice 
for the allegory because it is adorned with 
spines. In the context of the Informbiro, they 

4  In the story, a man punishes a lying goat by skinning and 
nailing it to a stake, but the goat still escapes and hides in the 
Fox’s home, where he scares both her and the wolf and the 
bear, while the hedgehog forces him to run away. See: Nazif 
Kusturica, “Branko Ćopić’s Hedgehog Home–Metamorphosis 
of the Fairy Tale Genre”, Novi Izraz, 45–46.

Кућевласник

У портретисању свог јунака Ћопић се 
ослања на поетику басне. Животиње 
у баснама имају људске особине, али 
им се оне не додјељују произвољно; 
углавном су изведене из понашања самих 
животиња, односно начина на који их људи 
доживљавају. У Јежевој кућици Лија је мудра 
и лукава. Позив на ручак је варијанта 
басне Лисица и рода, али прави предложак 
би могла бити најприје народна прича 
„Лисица и јарац”.4

У народној причи јарац плаши животиње 
говорећи: „Ја сам јарац-живодерац, жив 
клан, недоклан, жив сољен недосољен, жив 
печен, недопечен, зуби су ми као колац, 
прегришћу те као конац”, на шта му јеж 
одговара: „Ја сам јеж, цијелом селу кнез, 
сабићу те у трубицу, убошћу те у гузицу”.

Хумористички мегдан стиховима као 
фолклорни мотив Ћопић прерађује 
у политичку алегорију. Јеж је за њу 
подесан и јер га красе бодље. У контексту 
Информбироа оне су и етички знак: 

4  У причи човјек кажњава лажљивог јарца тако што га одере 
и набије на колац, а јарац свеједно побјегне и сакрије се 
у лијин дом, одакле плаши и њу и вука и медвједа, док јеж 
напротив натјера њега на бијег. Види: Назиф Кустурица, 
„Јежева кућа Бранка Ћопића – метаморфоза жанра бајке”, 
Нови Израз, 45–46.
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херој није агресиван, али се има чиме 
одбранити.5

Стихови нам представљају Јежурку 
коме се сви диве и склањају с пута, јер 
је вриједан и марљив. Марљив је јер се 
бави ловом. Бавити се ловом, међутим, не 
подразумијева само одбрану. Не одговара 
баш стварности, а ни логици басне, да 
се малој и мирољубивој животињи сви 
уклањају с пута. Јеж се у стварности храни 
инсектима и ситним кичмењацима, а 
такођер и стрвинама, ријетко биљном 
храном, дакле слично као вук, лисица 
или медвјед. Иако је много мањи, и не 
представља опасност већини становника 
шуме, а лисици је чак и храна, ако успије да 
га надмудри, зашто му се онда сви склањају 
с пута? Басна не даје објашњење, па кључ 
треба тражити у контексту. Југославенска 
армија ужива тај респект, јер је доказала 
своју снагу и непобједивост. Годину дана 
раније Ћопић је објавио књигу Армија, 
одбрана твоја, која је цијела посвећена 
утврђивању управо тог дидактичког 
градива.

Зашто Јежурка прихвата Лијин позив иако 
зна да се тиме излаже опасности? Његово 

5  Бранка Брленић-Вујић и Тамара („Uloga bajke i basne 
u Ćopićevoj Ježevoj kućici”, у зборнику Poetika, stilistika 
i lingvistika Ćopićevog pripovijedanja, Грац – Бањалука, 
2012, str. 39) примјећују да је „интересантан одабир јежа, 
који је иначе познат као плашљива животиња”, али се тим 
одабиром даље не баве.

also function as an ethical sign: the hero isn’t 
aggressive, but he still has something to defend 
himself with.5

The verses present Hedgehog to us as someone 
whom everyone admires and makes way for, 
because he is hardworking and diligent. He is 
diligent because he hunts. However, the act of 
hunting does not only mean being able to defend 
oneself. This description of a hedgehog does not 
fully concord with one in reality, nor does the 
logic of the fable whereby everyone gives way 
for a small and peaceful animal. The hedgehog 
actually feeds on insects and small vertebrates, 
as well as carrion, infrequently plant food, and is 
thus similar to a wolf, fox or bear in that regard. 
Although he is much smaller than them, and 
poses no threat to most forest dwellers, and is 
even a source of food for a fox, if he manages to 
outwit the latter, why then does everyone get out 
of his way? The fable provides no explanation of 
this, so the key should be sought in its context. 
The Yugoslav Army enjoys such a type of respect 
since its strength and invincibility is proven. A 
year earlier, Ćopić published the book Armija, 
odbrana tvoja (Army, your defense), which is 

5  Branka Brlenić-Vujić and Tamara Damjanović (“Uloga bajke i 
basne u Ćopićevoj Ježevoj kućici”–The Role of Fairy Tales and 
Fables in Ćopić’s Hedgehog’s Home) in the collection Poetika, 
stilistika i lingvistika Ćopićevog pripovijedanja (The Poetics, Sty-
listics and Linguistics of Ćopić’s Narrative), Graz – Banja Luka, 
2012, p. 39) note the interesting choice of a hedgehog, otherwise 
known as a timid animal”, but they do not go more deeply into 
that choice.
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entirely dedicated to laying solid foundations 
for this didactic material.

Why does Hedgehog accept Fox’s invitation 
even though he knows it means exposing 
himself to danger? His behaviour as a guest 
allows for only one interpretation: he loves 
a feast. He is ready to take risks, to endure 
the peril of getting close to a cunning fox, to 
fall into a trap, if he can eat plentifully. We 
meet Hedgehog the flatterer who bows, smiles 
and desires only the best for his hostess. No 
best wishes of the mediocre kind, but rather 
that her home may be adorned with cockerel 
feathers… The insatiable hedgehog has no 
problem with Fox being a vermin that steals 
and slaughters poultry. Even if it is only “the 
greeting of a cheerful cavalier and a well-
mannered man, which reaches the heights of 
the juggling of a circus artist and suitor”, as 
Kusturica thinks,6 hedgehog’s motivations still 
remain grounded in his appetite.

Hedgehog knows where he is and whom he 
is visiting and thus must exercise caution. 
He declines the invitation to stay overnight 
because if he was to fall asleep he would put 
himself in danger. Ćopić knows, and his readers 
also know, that the fox is one of the mortal 
enemy of hedgehogs in nature. That’s why Fox 
sent him a “honeyed” letter…

6  Ibid, p. 153..

понашање као госта допушта само један 
разлог: воли гозбу. Спреман је ризиковати, 
изложити се погибељи у близини лукаве 
лисице, ући у клопку, да би се најео. 
Упознајемо Јежурку ласкавца који се клања, 
смјешка и домаћици жели најљепше жеље. 
Не неке неутралне, него управо да јој 
перје пијетла краси дом… Гладница нема 
проблем с тим што је Лија штеточина која 
краде и коље перад. Чак и ако је то само 
„поздрав ведрог кавалира и добро васпитана 
човјека, који допире до жонглераја 
циркуског артисте и удварача”, како мисли 
Кустурица,6 мотив остаје приземан.

Јежурка зна гдје је и коме у госте дошао 
и мора бити опрезан. Позив да остане на 
спавању одбија јер би, ако заспи, био у 
опасности. Ћопић зна, а знају и његови 
читаоци, да је лисица јежевима у природи 
један од најопаснијих непријатеља. Зато му 
је и послала „медено” писмо…

За Јежурку је његов дом прије свега 
сигурност. Дом, ма какав да је, осигурава 
награду онима који у њега вјерују: живот. 
Сумња се кажњава смрћу. Зато што сумњају 
у дом као апсолутну вриједност, страдају 
Вук, Медо и Свиња, а Лија, јер не сумња, 
остане на животу и настави радити оно због 
чега три сумњала формалноправно страдају. 
Заврше наопачке, јер живе од пљачке.

6  Наведено дјело, стр. 153.
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For Hedgehog, his home is first and foremost 
a place of security. Home, whatever form it 
takes, it rewards those who believe in it: that is 
it grants life. Doubt in its value is punishable by 
death. Because they doubt in the absolute value 
of the home, wolf, bear and pig perish, and Lija, 
because she doesn’t, stays alive and continues 
to do exactly the same things for which the 
three doubters perished. They end up upside 
down as the fable text puts it because they 
make a living from robbery.

The fact that robbery is not considered an ethical 
problem in Ćopić’s fable but that not having a 
home is, is the price the text pays for serving 
its didactic-propagandistic end. A critique of 
indoctrination in a school reading text no longer 
has to necessarily refer to some universal set 
of moral values   which in the process of being 
brought up are either annulled or inverted; it is 
quite enough just to point to this mess.

Form, traitor

That the propagandistic purpose of the text 
eats away at its other artistic qualities can be 
easily seen in its rhyming. In the two verses 
“Nježno te grli medena lica/i pozdrav šalje lisica 
Mica” (“Gently hugs you honey faces/and 
greetings are sent by the fox Mica”) the name 
of Mica in the original Serbian rhymes with 
lica or face. It is the same with “u zdravlje lije 
i njene kuće/za pogibiju lovčeva Žuće” (“to the 
health of Fox and her house/to the death of 

То, да пљачка није етички проблем у 
Ћопићевој басни, а немање дома да 
јесте, цијена је коју текст плаћа својој 
дидактичко-пропагандној сврси. 
Критичару индоктринације у лектирном 
тексту сад више не треба ни позивање 
на неки универзални скуп моралних 
вриједности које се у процесу одгоја 
поништавају или инвертирају; довољно је 
само да укаже на ову брљотину.

Форма, издајица

Да пропагандна намјена текста нагриза и 
друге његове умјетничке квалитете лако 
се види и на римовању. У двостиху „Њежно 
те грли медена лица / и поздрав шаље 
лисица Мица” име је одређено римом. 
Исто је и код „у здравље лије и њене куће / 
за погибију ловчева Жуће”. (Ни то не треба 
занемарити, на суђењу штеточинама Вуку, 
Меди и Свињи, да Јежурка наздравља за 
смрт ловачког пса! Рими је жртвована и 
биологија: „Добар дан, лијо, врлино чиста, 
/ клањам се теби, са бодља триста”. У 
стварности, јеж има 6 до 8 хиљада бодљи. 
„Тражимо разлог, блатњава звијездо, / 
зашто јеж воли рођено гнијездо!” Звијездо, 
ради гнијездо… Римовању служи и уметање 
цијелих узречица (подв. Н. В.): „Добро је 
било, на страну шала, / лисице драга, е, баш 
ти хвала. / Тако га лија на конак слади / а 
јеж се брани, шта да се ради”. Или: „То само 
хуље, носи их враг, / за ручак дају свој родни 
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the hunter Žuća”). It should not be overlooked 
that Hedgehog makes a toast to the death of the 
hunting dog Žuća at the trial of wolf, bear and 
boar! Biological details were also sacrificed in 
Rome: “Dobar dan, lijo, vrlino čista, / klanjam 
se tebi, sa bodlja trista” (“Good afternoon, Fox, 
virtuous and pure one, / I bow to you, three 
hundred spines.”) In reality, the hedgehog has 6 
to 8 thousand spines. “Tražimo razlog, blatnjava 
zvijezdo, / zašto jež voli rođeno gnijezdo!” 
(“We’re looking for a reason, muddy star, / why 
a hedgehog loves it birth nest!”) Zvijezdo, to 
rhyme with gnijezdo…

The rhyming is also served by inserting whole 
proverbs (subtitled NV):

“Dobro je bilo, na stranu šala, / lisice draga, e, 
baš ti hvala. / Tako ga lija na konak sladi / a 
jež se brani, šta da se radi” (It was nice, joking 
aside, / dear fox, well, thank you very much. 
/ That’s how Fox sweetens him up to stay the 
night / and how Hedgehog defends himself, 
what can one do”.

Or: “To samo hulje, nosi ih vrag, / za ručak daju 
svoj rodni prag!“ (“They are just scoundrels, 
the hell with them, / they’d give up their birth 
threshold for a lunch!” or “Krvnika vuka, 
jadna mu majka / umlati brzo seljačka hajka. / 
Trapavog medu, oh, kuku, lele, / do same smrti 
izbole pčele“ (“The mortal enemy wolf, his poor 
mother / quickly beaten to death by peasants. 
/ Clumsy bear, oh, alas, woe, / stung to death 
by the bees.” But altogether this is part of the 

праг!” или „Крвника вука, јадна му мајка 
/ умлати брзо сељачка хајка. / Трапавог 
меду, ох, куку, леле, / до саме смрти изболе 
пчеле”. Али све скупа дио је фолклорног 
манира који Ћопић нјегује и коме сигурно 
дугује популарност. Двопетерачки ритам, 
весела рима, народне узречице, све је то 
добро погођен и паметно смишљен начин 
обраћања публици која је у великој мјери 
још увијек неписмена. Па и сам избор басне 
као предговора наравоученију прилагођен 
је таквој публици.

Врхунац магије

Ко сад поново прочита биљешку у 
Лексикону YU митологије 7 –

„Највољенија домаћа дјечја књига свих 
времена. Поема Јежева кућица је врхунац 
магије Бранка Ћопића. Нешто тако мило 
и чедно на нашем језику није написано. 
Јежурка Јежић, ћудљиви усамљеник с 
бодљама као јамцем своје неовисности, 
једно је мало шумско божанство. О његовој 
логи под кладом Ћопић је написао заносну 
химну. То је апотеоза о кући као врхунском 
уточишту. Тко прочита ту поему, не може 
срести јежа а да се не осмјехне Ћопићевим 
осмијехом. Понекад помишљам да је 
Јежурка Јежић друго име Бранка Ћопића.” 

7  http://www.leksikon-yu-mitologije.net/jezeva-kucica/
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– можда ће потражити у другом рјечнику 
дефиниције апотеозе и химне, али ће и без 
тога схватити да оваква врста симпатисања 
Јежеве кућице претпоставља некритичко 
читање. Ћопић је мајстор игре на емоције; 
чак и кад текст као цјелина муца, вињете 
хумора и лиричности разоружавају и 
најопрезнијег читаоца. Можда је чаролија 
Јежеве кућице управо у начину на који 
је њен јунак покварен довољно да се 
свако лако може са њим поистовјетити? 
Небитно је живи ли читалац у социјализму 
или капитализму, има ли седам или 
седамдесет седам година, задовољство 
је исто, под условом да не чита између 
редова које прескаче, а научи напамет 
наравоученије:

Ма какав био / мој родни праг, / он ми је 
ипак / мио и драг. / Прост је и скроман, / 
али је мој, / ту сам слободан / и газда свој. 
/ Вредан сам, / радим, / бавим се ловом / и 
мирно живим / под својим кровом. / То само 
хуље, / носи их враг, / за ручак дају / свој 
родни праг! / Због тога само / вас троје, / 
знате, / честите куће / и немате. / Живите, / 
чујем, / од скитње, / пљачке / и свршићете – / 
наопачке!

Ћопићев Насрадин хоџа сигурно би питао 
зашто Лија која исто живи од пљачке не 
заврши наопачке. Питао би, не остајући 
само на Ћопићевој идеализованој слици

folklore manner cultivated by Ćopić and to 
which he certainly owes his popularity. The 
two-pentameter rhythm, the upbeat rhyme, 
the folk expressions, all this is a well-targetted 
and cleverly thought-out way of addressing an 
audience that is largely still illiterate. Even the 
choice itself of a fable as a preface to the moral 
has been adapted to such a readership.

The pinnacle of magic

Whoever now re-reads the following note in the 
Lexicon of YU mythology7 – “The most beloved 
domestic children’s book of all time. The poem 
Hedgehog’s Home represents the pinnacle of 
Branko Ćopić’s magic. Nothing so sweet and 
chaste has been written in our language. 
Hedgehog Hedge, a moody loner with spines to 
guarantee his independence, is a small forest 
deity. Ćopić wrote an enchanting hymn about 
his lodge under a log. It is the apotheosis of the 
home as a supreme refuge. Anyone who reads 
this poem cannot but meet a hedgehog without 
smiling Ćopić’s smile. Sometimes I think that 
Hedgehog Hedge is another name for Branko 
Ćopić.” – may look up definitions of apotheosis 
and hymn in another dictionary, but even if 
s/he doesn’t, they will still understand that 
this kind of sympathy for Hedgehog’s Home 
presupposes an uncritical reading of it. Ćopić 
is a master of playing with emotions; even 

7  http://www.leksikon-yu-mitologije.net/jezeva-kucica/
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when the text as a whole stutters in places, the 
vignettes of humour and lyricism disarm even 
the most cautious of readers. Maybe the magic 
of Hedgehog’s Home lies in the way its hero is 
made just corrupt enough so that anyone can 
easily identify with him? It’s not important 
whether the reader lives under socialism or 
capitalism, whether he is seven or seventy-
seven years old, the pleasure one experiences 
is the same, provided that s/he does not read 
between the lines s/he skips, and learns by 
heart the fable’s moral:

Whatever it was / my birthplace threshold, / 
it is still / dear to me. / It may be a simple and 
modest thing, / but it is mine, / there I am free 
/ and my own boss. / I am diligent, / I work, / 
I hunt / and I live peacefully / under my own 
roof. / They are just scoundrels, / the hell with 
them, / they’d give up / their birth threshold 
for a lunch! / That’s the only reason why / the 
three of you, / you know, / don’t have / decent 
houses. / You live, / I hear, / from vagrancy, / 
robbing / and you will end up–/ upside down!

Ćopić’s Nasraddin hodja would surely ask why 
Fox, who also lives as a robber, did not end up 
‘upside down’. He would question, not only 
Ćopić’s idealised picture of Hedgehog’s home/
state, but whether this is something one should 
really love at all costs, regardless of what it was. 
Without such a questioning, isn’t Hedgehog’s 
Home in the school classroom no more than the 
pure bounty of every plundering state?

Јежуркиног дома/државе, да ли га заиста 
треба вољети по сваку цијену, ма какав био. 
Није ли Јежева кућа у школи, без таквих 
питања, чист шићар сваке пљачкашке 
државе?
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 Јежева кућица већ се 
десетљећима у хрватском контексту, у 
књижевнокритичким радовима проматра 
примарно из перспективе искључивања, 
негирања и цензуре (усп. Хамершак и Зима 
2015: 71, 81; Крехо 2019: 15-24; Угрешић 
1999: 248-249). За Јежеву кућицу након 1990-
их није било мјеста у пописима лектире 
за хрватске основне школе јер је она, 
како је то без ограда формулирао Стјепан 
Бабић, „мјешанац , полутан, хибрид” 
чији језик је „српско-хрватски језик или 
можда југославенски језик, онај језик који 
нормално није оствариван, али за којим 
се тежило” (Бабић 2006: 142). Унаточ томе, 
Јежева кућица се у хрватском контексту, 
из читатељске перспективе, и након што 
три десетљећа није била дио лектире, 
још увијек јавно перципира као кључан 
текст дјечје књижевности. Показала је то 
анкета хрватског Министарства знаности 
и образовања проведена 2019. године међу 
наставницима и књижничарима, у којој 
се овај данас најпознатији Ћопићев текст 
позиционираo на високом петнаестом 
мјесту препоручених лектирних наслова 
за основну школу. У тексту који слиједи, 

 In the Croatian context, in 
literary criticism, Hedgehog’s Home has for 
decades been primarily associated with the 
practices of exclusion, denial, and censorship 
(cf. Hameršak and Zima 2015, 71, 81; Kreho 
2019, 15–24; Ugrešić 1999, 248–249). After 
the 1990s, Hedgehog’s Home had no place 
in the reading lists for Croatian elementary 
schools because, as Stjepan Babić bluntly 
asserted, it was a “mixed race, half-breed, 
hybrid” written in “Serbo-Croatian or perhaps 
Yugoslav language, the language, which was 
not normally used, but which was striven 
for” (Babić 2006, 142). Nevertheless, even 
after being excluded from the reading list for 
three decades, from the readers’ perspective 
Hedgehog’s Home has still been perceived as a 
key text of children’s literature in the Croatian 
context. This was shown by a survey conducted 
in 2019 among teachers and librarians 
when this today’s most famous Ćopić’s 
text was ranked as high as fifteenth among 
recommended readings for elementary school. 
In the text that follows, we will, therefore, 
turn from the history of the erasure of the 
Hedgehog’s Home to the history of its editions 
and transmediations. Our emphasis will be on 
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преусмјерит ћемо се стога с повијести 
брисања Јежеве кућице на повијест њезиних 
издања и трансмедијација. Наш нагласак 
бит ће на хрватском контексту, али неке 
су оцјене важеће и за шири југославенски 
контекст, у којем је ово дјело настало и 
којем на више разина доиста и припада.

О постанку и издањима Јежеве кућице

Причу о јежу, лисици и љубави према дому 
Ћопић је, по свему судећи, преузео, изравно 
или неизравно – путем, рецимо, школских 
читанки – из збирке Народних српских 
пословица Вука Стефановића Караџића, 
из 1836. године, у којој је записана и 
изрека „Моја кућа, моја слобода” заједно 
с анегдоталним објашњењем које у 
Караџићеву запису овако гласи:

„Лисица частила дању јежа, па га увече 
устављала на конак, но он никако није ћео 
остати, говорећи, да је рад ићи својој кући. 
Кад се опрости с лисицом и пође својој кући, 
онда лисица пристане за њим поиздалека, 
да види, каква је та његова кућа, за којом 
он толико чезне и неће да остане код ње у 
лијепој пећини на конаку. Дошавши јеж до 
једне кладе, увуче се под њу у буково лишће, 
па се протегне колико је дуг, и одрезавши 
рекне: ‘Моја кућа, моја слобода.’ 

– Говори се и: Моја кућица моја слободица.” 
(Караџић 1836: 184-185)

Слика 1  Сигисмунд Чајковац, 
прир. 1926. Читанка I. 
Примјерак из Националне 
и Свеучилишне књижнице 
у Загребу 

Image 1  Sigismund Čajkovac, ed. 
1926. Reader I. A copy from 
the National and University 
Library in Zagreb

the Croatian context, but some findings are 
also valid for the wider Yugoslav context in 
which this work was created and to which it 
really belongs on several levels.

On the origin and editions of Hedgehog’s Home

Apparently, Ćopić took the story about the 
hedgehog, the fox, and the love of home 
directly or indirectly, for example, through 
school textbooks, from Vuk Stefanović 
Karadžić’s collection of Serbian folk proverbs 
of 1836, where the proverb “My home is my 
freedom” was listed, along with an anecdotal 
explanation, which in Karadžić’s text reads:

“The fox fed the hedgehog during the day and 
put him to sleep in the evening, but he did not 
want to stay, saying he would like to go home. 
When he said goodbye to the fox and went home, 
the fox followed him from afar to see what his 
home looked like, the home he longed for so much 
and because of which he did not want to stay 
overnight with her in the beautiful cave. When 
the hedgehog came to a log, he crawled under it 
into the beech leaves, stretched himself as much 
as he could, and said: ‘My home, my freedom.’

– It is also said: Home, sweet home.“ (Karadžić 
1836, 184-185)

Ćopić’s poem about a hedgehog who loves his 
modest home was first published by Youth 
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publishing house Novo pokoljenje1 in 1949 under 
the title Hedgehog’s Home with illustrations by 
Belgrade artist Aljoša Josića. The Impressum 
of this richly illustrated book with elements 
of a picture book mentions two cities, Zagreb 
and Belgrade, as the publishing house Novo 
pokoljenje (NOPOK) was registered in Belgrade 
from 1945, and from August 1947 in Zagreb. 
Hence, the Ćopić’s poem, since the first edition, 
positioned itself polycentricly, transcending 
the national and ethnic boundaries. Hedgehog’s 
Home by Novo pokoljenje was published in 
the Pioneer Library, where Ćopić previously 
published Vratolomne priče and Sunčana 

1  Eng: Youth Publishing House “New Generation”

Ћопићева поема о Јежу који је заљубљен 
у свој скромни дом изашла је први пута 
у наклади Омладинског издавачког 
предузећа Ново покољење, под насловом 
Јежева кућа, с акварелима београдског 
сликара Аљоше Јосића. У импресуму ове 
богато илустриране књиге с елементима 
сликовнице наводе се два града, Загреб и 
Београд, с обзиром да је издавачка кућа 
Ново покољење (НОПОК) дјеловала од 
1945. године у Београду, а од коловоза 
1947. и у Загребу. Тако се ова Ћопићева 
поема од свог првог издања позиционирала 
полицентрично, надилазећи републичке 
и националне оквире. Јежева кућа у Новом 
покољењу излази у Пионирској библиотеци, 
у којој је Ћопић претходно објавио 
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Вратоломне приче и Сунчану републику 
1948. године, а 1950. године Лалај Бао: 
колонијалну баладу (усп. Божовић 2021). 
Ново покољење те 1949. године Јежеву кућу 
тиска у импресивној наклади од 5 000 
примјерака, а већ сљедеће године објављује 
је и у новом, неизмијењеном издању. 
Исти накладник је 1951. године објављује 
и у талијанском пријеводу, такођер с 
Јосићевим илустрацијама, у данас тешко 
доступном низу La biblioteca dei pionieri 
(прев. Eros Sequi, La casa del riccio).

republika in 1948, and Lalaj Bao: kolonijalna 
balada in 1950 (cf. Božović 2021). Novo 
pokoljenje published Hedgehog’s Home in 1949 
with an impressive 5,000 copies, and the 
following year it published a new, unchanged 
edition. In 1951, the same publisher printed 
an Italian translation, La biblioteca dei pionieri 
(trans. Eros Sequi, La casa del riccio), also 
including Josić’s illustrations.

In the following years, Ćopić’s poem underwent 
its first visual and textual transformations 

Слика 2  Бранко Ћопић. 1949. Јежева кућа. Илустрације: Аљоша Јосић.  
Примјерак из Националне и свеучилишне књижнице у Загребу

Image 2  Branko Ćopić. 1949. Hedgehog's Home. Illustrations by Aljoša Josić.  
A copy from the National and University Library in Zagreb
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and remedialization. In the beginning, there 
was the emblematic edition with illustrations 
by Croatian painter Vilko Gliha Selan, a series 
of tempera on paper from 1953 (Gliha 1971), 
which would only be included in the new 
Croatian edition of the Hedgehog’s Home a few 
years later, published by Naša djeca2, where 
Gliha Selan worked for two decades as an 
artistic editor (1951-1971) and then editor-in-
chief of the magazine Radost (Flego 1998). The 
oldest copy of the edition of Hedgehog’s Home 

2  Eng: Our Children

Сљедећих година Ћопићева поема пролази 
кроз своје прве визуалне и текстуалне 
трансформације и ремедијализације. 
На њиховом почетку стоји амблематско 
издање с илустрацијама хрватског сликара 
Вилка Глихе Селана, серија темпера на 
папиру из 1953. године (Глиха 1971), које 
ће тек неколико година касније бити 
уврштене у ново хрватско издање Јежеве 
кућице, оно накладника Наша дјеца, за 
којег је Глиха Селан два десетљећа радио 
као ликовни (1951-1971) и потом главни 
уредник часописа Радост (Флего 1998). 
Најстарији примјерак издања Јежеве кућице 

Слика 3  Бранко Ћопић. 1959. или 1960. Јежева кућица.  
Илустрације: Вилко Глиха Селан. Примјерак из Националне и свеучилишне књижнице у Загребу

Image 3  Branko Ćopić. 1959 or 1960. Hedgehog's Home.  
Illustrations by Vilko Gliha Selan. A copy from the National and University Library in Zagreb
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with Gliha’s illustrations, which we could see, 
most likely dates to 1959 or 1960. These years 
were ascribed to the preserved undated copy 
by librarians in the National and University 
Library in Zagreb, but sometimes, possibly only 
from memory, the year 1957 is also associated 
with it.

Gliha Selan’s illustrations in the edition by 
Naša djeca are almost the antithesis of Josić’s, 
which focus on the characters of Ćopić’s poem, 
anthropomorphized heroes and anti-heroes, 
caught in motion or suffering (like the bear 
stung by bees). In contrast, Gliha Selan’s 
illustrations are saturated with colour, filled 
with plant and animal life that often imitate 
human life, individualized down to the smallest 
detail, with shoes and boots, bags and hats, 
portraits on the walls, curtains, chairs, shelves, 
coffee tables, a table set with food in a bowl, 
napkins, glasses, jug, crumbs on a plate and 
discarded bones. These illustrations, and to 
a large extent the text published with them, 
will become paradigmatic, the basis and model 
for all other editions. Most of the editions and 
covers published to date have been modelled 
by them. In addition to being mass-distributed 
through countless editions of Naša djeca 
picture books, they have been circulated on 
the covers of audio editions, from vinyl records 
in the 1970s, cassettes in the 1980s, and CDs 
in the 2000s, to be shared today via social 
media and content reproduction platforms, 
but also reproduced on postcards, T-shirts, 
pendants, and even murals. Their influence 

с Глихиним илустрацијама који смо имали 
прилике видјети потјече највјеројатније из 
1959. или 1960. године, што су године под 
којима је тај иначе накладнички недатиран 
примјерак заведен у Националној и 
свеучилишној књижници, у Загребу. 
Понекад се, могуће и само по сјећању, уз 
најстарије издање везује и 1957. година.

Илустрације Глихе Селана уврштене у 
издање Наше дјеце готово су антипод 
Јосићевим загаситим акварелима 
фокусираним на ликове Ћопићеве 
поеме, антропоморфизиране јунаке 
и антијунаке, ухваћене у покрету или 
трпљењу (попут меде којег су изболе 
пчеле). Насупрот тому, илустрације Глихе 
Селана засићене су бојама, испуњене 
биљним и животињским животом који 
често опонаша људски, индивидуализиране 
до најситнијих детаља, с ципелама и 
чизмицама, торбама и капама, портретима 
на зидовима, засторима, столцима, 
полицама, столићима, постављеним 
столом са храном у здјели, убрусима, 
чашама, врчем, мрвицама на тањуру и 
одбаченим кошчицама. Те ће илустрације, 
а увелике и текст објављен уз њих, постати 
парадигматске, основа и узор за сва друга 
издања. На њих се ослањала главнина 
издања и обрада објављених до данас. Осим 
што су се масовно дистрибуирале путем 
безбројних издања сликовница Наше дјеце, 
оне су циркулирале на омотима аудио 
издања, од грамофонских плоча из 1970-их, 
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is also recognized in the illustrations of other 
Croatian illustrators of Hedgehog’s Home, 
especially the older ones, among which the 
colour-rich and detail-sensitive illustrations by 
Vlado Jakelić published for the first time in the 
edition of Zagreb’s Mladost, most likely in 1980, 
stand out due to their successful reception. The 
other four editions published in Croatia with 
illustrations by other authors (edition Školska 
knjiga 1985, Golden marketing 2003, Katarina 
Zrinski 2005 and Profil no year) did not have 
multiple editions, which we understand as an 

преко казета из 1980-их и ЦД-ова 2000-их, 
да би се данас дијелиле путем друштвених 
мрежа и платформи за репродукцију 
садржаја, али и репродуцирале на 
честиткама, мајицама, привјесцима, па 
и муралима. Њихов се утјецај препознаје 
и у илустрацијама других хрватских 
илустратора Јежеве кућице, посебице оним 
старијим, међу којима се својом успјешном 
рецепцијом издвајају колористички богате 
и на детаље осјетљиве илустрације Владе 
Јакелића, објављене први пут у издању 

Слика 4  Мурал Јежева кућица. Загреб, Бундек, 1. 5. 2023.  
Фото: Маријана Хамершак

Image 4  The Hedgehog’s Home mural. Zagreb, Bundek, 1 May 2023.  
Photo: Marijana Hameršak
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indicator of the limited reception. The same 
can be assumed for the Croatian reception of 
editions by publishers from other Yugoslav 
republics until the 1990s, primarily publishers 
from Sarajevo Svjetlost and Veselin Masleša, 
which, nonetheless, had several editions.

As Zoran Gliha, Vilko Gliha Selan’s son 
remembers, Gliha encouraged Ćopić to adapt 
Hedgehog’s Home to “jekaviant”3 and generally 
to the Croatian language for the needs of the 
new edition. Moreover, Gliha’s illustrations 
preceded the language adaptation, which is 
best demonstrated by an illustration from 
that edition, the one where the address 
“Comrade Hedgehog” is written, and which 
in Gliha’s illustrations still contains: “End of 
the Forest“ although in the text published by 
Naša djeca, the line was changed to “End of 
the Grove“4. Publisher Naša djeca published 
about forty of these reduction of Hedgehog’s 
Home to this date, some in up to 13,000 copies 
(edition of 1988). Part of these editions were 
in Cyrillic script with minimal language 
changes compared to the Latin script editions, 
while several editions, Cyrillic and Latin of 
1962 and Latin of 1966, were in prose. Naša 

3  Translator’s note: Serbo-Croatian or Croatian-Serbian 
language, which was the official language in Yugoslavia, had 
different dialects and subdialects. “Jekavian” or “ijekavian” 
were spoken mostly in Croatia, BiH and Montenegro, and 
“ekavian” in Serbia. 

4  Translator’s note: In the original text, šuma (here translated 
as forest) is associated with Serbian language, while gaj (here 
translated as grove) with Croatian.

загребачке Младости највјеројатније 
1980. године. Остала четири издања која 
су објављена у Хрватској с илустрацијама 
других аутора (издање Школске књиге 
1985, Голден маркетинга 2003, Катарине 
Зрински 2005 и Профила – без године) нису 
имала поновљена издања, што тумачимо 
као индикатор њихове ограничене 
рецепције. Исто се може претпоставити 
и за хрватску рецепцију издања која су 
до 1990-их објављивали накладници 
других југославенских република, прије 
свега сарајевских накладника Свјетлост и 
Веселин Маслеша, која су, додуше, имала 
више издања.

Према сјећању Зорана Глихе, сина Вилка 
Глихе Селана, Ћопић је Јежеву кућицу 
ијекавизирао и опћенито кроатизирао на 
Глихин потицај и за потребе новог издања. 
Глихине илустрације притом претходе 
језичној прилагодби о чему свједочи једна 
од илустрација из тог издања, она на којој 
је исписана адреса „за друга Јежа”, а која 
на Глихиним илустрацијама још увијек 
садржи: „На крају шуме” премда је у тексту 
у издању Наше дјеце стих промијењен у „На 
крају гаја”. Накладник Наша дјеца објавио 
је до данас четрдесетак издања утемељених 
на овој текстуалној и визуалној редакцији, 
нека и у накладама и до 13 000 примјерака 
(издање из 1988). Дио тих издања био је 
на ћирилици, с минималним језичним 
преинакама у односу на латиницу, док је 
неколико издања, ћирилично и латинично 
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djeca published their last Cyrillic edition 
in 1990 and in 1991, the last Latin edition 
congruent with previous editions. In 1994, 
they published a Latin edition in which the text 
and illustrations were substantially revised in 
agreement with then-assumed requirements, 
wartime censorship and the imperatives of 
denying or revaluing the Yugoslav cultural 
heritage. Hence, words like “banja”5 or “drug”6 
were removed from the text, and “povazdan”7 
was incorrectly “translated” as “every day”. 
Comrade from the letter to the Hedgehog was 
deleted in the illustrations. The name of Branko 
Ćopić was deleted from the cover (Opačić 2007, 
255-258). This “redaction” remained in at least 
nine editions until the now hard-to-find edition 
of 2004. Together with Gliha’s illustrations, 
the initial text was again published, and 
Ćopić’s name returned to the cover. In the 
illustrations, however, in a few more editions, 
the place where COMRADE was written in 
the intra-iconic text would remain blank as a 
silent reminder of the scope, carelessness and 
absurdity of the interventions in the previous 
editions.

5  Eng: (wild boar) bathes

6  Eng: comrade

7  Eng: for a long time. All the words are mostly used in Serbian 
language (translator’s note)

из 1962, те латинично из 1966. године 
било у прози. Наша дјеца своје посљедње 
ћирилично издање објављују 1990. године, 
а 1991. године и посљедње латинично 
издање које се подудара с издањима која 
су му претходила… Наша дјеца, наиме, 
године 1994. објављују латинично издање 
у којем су текст и илустрације грубо 
ревидирани у дослуху са претпостављеним 
захтјевима тренутка, ратном цензуром 
и императивима негирања или 
превредновања југославенског културног 
насљеђа. У том су оквиру из текста 
избачене ријечи попут „бање” или „друга”, 
а „поваздан” неточно „преведено” у „сваки 
дан”, из илустрација је избрисан друг с 
писма за Јежа, а с насловнице име Бранка 
Ћопића (Опачић 2007: 255-258). Та се 
„редакција” перпетуирала барем девет 
издања, све до данас тешко доступног 
издања Наше дјеце из 2004. године 
када се уз Глихине илустрације опет 
објављује иницијална редакција текста, 
a Ћопићево име враћа на насловницу. 
На илустрацијама ће, међутим, још 
неколико издања на мјесту на којем је 
на илустрацијама писало ЗА ДРУГА у 
интраиконичком тексту остати бјелина, 
као тихи подсјетник на ширину, нехајност 
и апсурдност интервенција из претходних 
издања.
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Hedgehog’s Home in the theatre and the music 
scene

Hedgehog’s Home was adapted for the theatre 
stage already at the end of 1950 when it was 
performed as Hedgehog’s Home in the Zagreb 
Pioneer Theatre, today the Zagreb Youth 
Theatre, directed by Đurđica Dević, a pioneer 
of children’s theatre production and pedagogy 
in Croatia (Bogner-Šaban 2000, 3). After 
twelve performances, the play was removed 
from the repertoire, to be restored in 1958 with 
the subtitle “A story in verse“ and directed by 
then-young director Ante Jurin. The restored 

Јежева кућица у казалишту и на глазбеној 
сцени

Јежева кућица пренесена је на казалишну 
сцену већ крајем 1950. године, када се 
као Јежева кућа изводи у Загребачком 
пионирском казалишту, данас Загребачком 
казалишту младих, у режији Ђурђице Девић, 
пионирке дјечје казалишне продукције 
и педагогије у Хрватској (Богнер-Шабан 
2000: 3). Након дванаест изведби представа 
је скинута с репертоара да би 1958. године 
била обновљена с поднасловом „прича у 
стиховима”, у режији тада младог редатеља 

Анте Јурина. Обновљена представа 
играла је више од шездесет пута до 1965. и 
сматра се једном од „двије најизвођеније 
представе тог раздобља” (Иванковић 2020: 
41). У истом је казалишту 1970. постављена 
нова Јежева кућица, у режији познатог 
хрватског редатеља Јошка Јуванчића. Ова 
је представа била на репертоару до 1980. 
године те је имала 187 изведби. Сачуване 
црно-бијеле фотографије јубиларне 
стоте изведбе из 1975. године евоцирају 
кључна мјеста казалишног тренутка и 
атмосфере. У стражњем плану видимо 
монументалну, осликану сценографију 
Исмета Вољевице, испред ње су глумци 
у духовитим, антропоморфизираним 
костимима, а у првом плану и силуете 
дјеце у гледалишту. Критика објављена 
у Борби истиче пародијски интониране 
кретњe лисице, духовитост поставе и 
балетно-пантомимске дионице којима 
су чланови Омладинског плесног студија 
„обогатили казалишни доживљај” (Фрндић 
1970). Веселост, раздраганост, духовитост 
ове представе и њезиних глумаца спомињу 
и други критичари.

Средином 1970-их Јежева кућица постаје дио 
репертоара казалишта лутака у Загребу, 
Сплиту и Задру. Загребачко казалиште 
лутака Јежеву кућицу поставља 1977. године, 
у режији Велимира Цхyтила, у оквиру 
њиховог глазбеног програма осмишљеног 
с циљем да дјецу упозна с „највреднијим 
дјелима домаће и свјетске књижевности за 

Слика 5  Јежева кућица, ред. Јошко Јуванчић. Премијера 1970. Фотографија изведбе из 1975. 
Аутор фотографије непознат. Архива Загребачког казалишта младих

Image 5  Hedgehog's Home, dir. Joško Juvančić. Premiere in 1970. Photo of a performance in 1975. 
Author of the photo unknown. Archive of the Zagreb Youth Theatre
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play was performed more than sixty times by 
1965 and was considered one of the “two most 
performed plays of the period” (Ivanković 
2020, 41). In 1970, the new Hedgehog’s Home 
was staged in the same theatre, directed by 
the famous Croatian director Joško Juvančić. 
This play was shown until 1980 and had 187 
performances. Preserved black-and-white 
photos of the jubilee 100th performance in 
1975 evoke the key places of the theatrical 
moment and the atmosphere. At the back, we 
see the monumental, painted scenography of 
Ismet Voljevica. In front of it, are the actors 
in witty, anthropomorphized costumes and, 
in the foreground, the silhouettes of children 
in the auditorium. The review published 
in Borba mentions the parody of the fox’s 
movements, the wit of the cast and the ballet-
pantomime parts by which the members of the 
Youth Dance Studio “enriched the theatrical 
experience” (Frndić, 1970). The joy, excitement, 
and wit of this play and the actors are also 
mentioned by other critics.

In the mid-1970s, the Hedgehog’s Home 
became part of the repertoire of puppet 
theatres in Zagreb, Split and Zadar. The 
Zagreb Puppet Theatre staged the Hedgehog’s 
Home in 1977, directed by Velimir Chytil, 
as part of their musical program designed 
to introduce children to “the most valuable 
works of domestic and international children’s 
literature” interpreted by “our prominent and 
distinguished opera singers and performers” 
(HAZU ZKL 1977). Preserved black-and-
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white photos of the puppets of this play, which 
was shown until 1982, suggest its connection 
to a drama rather than to a comedy genre. 
The performance was created in response to 
dramatization of the Hedgehog’s Home for a 
vinyl record by Jugoton from the mid-1970s, 
with the music by the Croatian composer 
and lyricist Hrvoje Hegedušić. The same 
play was staged in 1979 in the Zadar Puppet 
Theatre and replayed eighty times until 1985. 
Puppet Theatre “Pionir” from Split staged 
Hedgehog’s Home in 1978 in a dramatization 
and adaptation of Momcilo Popadić. This 
play disappeared from the repertoire at the 
beginning 1990s after more than two hundred 
performances.

During the 1990s, in the war and post-
war years, Hedgehog’s Home was not in the 
repertoires of theatres in Croatia, according 
to available data. At the beginning of the new 
millennium, however, the Rijeka City Puppet 
Theatre staged the musical Hedgehog’s Home 
based on the music by Hrvoje Hegedušić, with 
an opening puppet performance and costumed 
actors. The director and dramatist of this play 
was Sanda Miladinov Langerholz, an actress 
and singer who gave voice to the Fox in the 
performance of Jugoton’s vinyl record. The 
play has been in the repertoire since 2001 
until today and has had over five hundred 
performances. Two years later, the Trešnja 
City Theatre in Zagreb staged the Hedgehog’s 
Home for children, directed by Dora Ruždjak 
Podolski, which, due to the poster where Ćopić’s 

дјецу” у интерпретацији „наших истакнутих 
и угледних оперних пјевача и извођача”. 
Сачуване црно-бијеле фотографије лутака 
ове представе која је играла до 1982. 
године сугерирају њезину везаност уз 
драмски, прије него ли хумористички код. 
Представа је, по свему судећи, настала у 
одјеку на драматизацију Јежеве кућице за 
грамофонску плочу у издању Југотона, 
средином 1970-их, за коју је глазбу написао 
хрватски складатељ и текстописац Хрвоје 
Хегедушић. Иста је представа постављена 
1979. године у Казалишту лутака Задар и 
поновљена осамдесет пута до 1985. године. 
Сплитско Казалиште лутака Пионир 
поставља Јежеву кућицу на сцену 1978. 
године, у драматизацији и обради Момчила 
Попадића. Она нестаје с репертоара 
почетком деведесетих, након више од двије 
стотине изведби.

Тијеком деведесетих, у ратним и 
поратним годинама, Јежева кућица није, 
према доступним подацима, била на 
репертоарима казалишта у Хрватској. 
Почетком новог миленија, међутим, 
Градско казалиште лутака Ријека поставља 
на сцену мјузикл Јежева кућица темељен 
на глазби Хрвоја Хегедушића, с уводном 
луткарском партитуром и костимираним 
глумцима. Редатељица и драматургиња ове 
представе је Санда Миладинов Лангерхолз, 
глумица и пјевачица која је у изведби за 
Југотонову грамофонску плочу дала свој 
глас Лији. Представа је на репертоару од 
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name merged with the background, prompted 
a discussion about the remaking and editing 
of Hedgehog’s Home in the Croatian context 
(Kršić 2003). At the end of the 2000s, the 
Zagreb Puppet Theatre staged a new Hedgehog’s 
Home, again set to music, more precisely 
in the form of a “musical play for children” 
directed by Božidar Violić and with music 
by Mate Matišić, which is still performing at 
the theatre. In the same year, Gorica Scene 
in Velika Gorica staged Hedgehog’s Home, 
directed by Robert Waltl and dramatized by 
Ivica Buljan, with music by Damir Martinović 
Mrle of Let 3. In the following decade, all the 

2001. године до данас, те броји преко пет 
стотина изведби. Двије године касније 
загребачко Градско казалиште Трешња 
поставља Јежеву кућицу за дјецу, у режији 
Доре Руждјак Подолски, која је због 
плаката на којем се Ћопићево име стапало 
с подлогом била окидач отварања расправе 
о прекрајањима и прикривањима Јежеве 
кућице у хрватском контексту (Кршић 2003). 
Крајем 2000-их Загребачко казалиште 
лутака поставља нову Јежеву кућицу, опет 
углазбљену, прецизније у форми „глазбеног 
игроказа за дјецу”, у режији Божидара 
Виолића и с глазбом Мате Матишића, која 

Слика 6  Грамофонска плоча Јежева 
кућица. Југотон. Фото: Мак 
Ризвановић

Image 6  Gramophone record Hedgehog's 
Home. Jugoton. Photo: Mak 
Rizvanović
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aforementioned theatres continued performing 
the play, and they were joined by theatres 
and theatre companies in other cities as well: 
in Osijek (2010-2021, Children’s Theatre 
Branko Mihaljević), Varaždin (2014, Theatre 
Company Pinklec) and Pula (2019, Naranča). 
Since then, the Hedgehog’s Home in Croatia 
has been performed again by smaller theatre 
companies, children’s drama groups in schools, 
kindergartens, etc.

Continuing the tradition of setting Hedgehog’s 
Home to music in the Croatian context, which 
can be traced back to Hegedušić’s arrangement 
of the 1970s, music also plays an important 
role in the two most recent production-
demanding arrangements of Ćopić’s text for 
the stage in Croatia. One is the Hedgehog’s 
Home, directed by Petra Radin, staged by the 
Zagreb Philharmonic Orchestra in 2019. It can 
be described as a musical spectacle based on 
Hegedušić’s musical arrangement. The second 
is the Hedgehog’s Home premiered in 2022 in 
Theatre Trešnja. In the words of the director 
Helena Petković, a forest band performing 
songs by Damir Šimunović was introduced to 
extend the play’s duration.

је до данас на репертоару тог казалишта. 
Исте године Сцена Горица у Великој Горици 
поставља Јежеву кућицу у режији Роберта 
Валтла и драматуршкој обради Ивице 
Буљана, а уз глазбу Дамира Мартиновића 
Мрлета из Лета 3. У сљедећем десетљећу 
настављају се изводити све споменуте 
представе, а придружују им се представе 
казалишта и казалишних дружина и у 
другим градовима: Осијеку (2010-2021, 
Дјечје казалиште Бранка Михаљевића), 
Вараждину (2014, Казалишна дружина 
Пинклец) и Пули (2019, Наранча). Од тада 
Јежеву кућицу у Хрватској опет изводе мање 
казалишне дружине, дјечје драмске групе у 
школама, вртићима и др.

Настављајући се на традицију 
углазбљивања Јежеве кућице у хрватском 
контексту, која се може пратити од 
Хегедушићеве обраде из 1970-их, глазба 
има важну улогу и у двјема најновијим 
продукцијски захтјевнијим обрадама 
Ћопићева текста за сцену у Хрватској. Једна 
од њих је Јежева кућица редатељице Петре 
Радин, коју је Загребачка филхармонија 
поставила на сцену 2019. године, а која 
се може описати као глазбени спектакл 
утемељен на Хегедушићевој глазбеној 
обради. Друга је Јежева кућица премијерно 
изведена 2022. године у Казалишту 
Трешња, у коју је, ријечима редатељице 
Хелене Петковић, укључен шумски бенд 
како би глазбеним бројевима Дамира 
Шимуновића продуљио трајање представе.
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Hedgehog’s Home in animated film and on 
filmstrips

Today, the Hedgehog’s Home is associated 
with film production mainly based on the 
animated film of the same name directed 
by Eva Cvijanović. In this film, realised in a 
Canadian-Croatian co-production, the tiny but 
determined Hedgehog Hedge moves through 
the forest as a Western hero to the rhythm 
of Darko Rundek’s music and with Rade 
Šerbedžija’s voice in the Croatian version, i.e. 
Kenneth Welsh’s in the English, and France 
Castel’s in the French versions. In addition 
to this acclaimed and well-known, award-
winning film in Annecy, the Berlin Film 
Festival, and the Zagreb Animafest, which 
is also distributed along with a picture book 
with illustrations by Gliha Selan, Hedgehog 
Hedge has had at least two other film editions, 
actually filmstrip editions. The more recent 
was published by Školska knjiga8 in 1987 as one 
of their filmstrips for preschool education. The 
previous one was most likely from the end of 
the 1950s when the production of filmstrips 
based on literary texts began in Croatia.

The filmstrip is a series of thematically linked 
images recorded in a sequence on a 35 mm 
film intended for projection using a filmstrip 
projector (cf. DIJAFILM /FILMSTRIP). Unlike 
slides, which can be projected in a sequence 

8  Eng: School Book

Јежева кућица на анимираном филму и 
дијафилму

Јежева кућица данас се уз филм повезује 
примарно темељем истоименог 
анимираног филма редатељице Еве 
Цвијановић, из 2017. године. У том се 
филму, објављеном у канадско-хрватској 
копродукцији, у којем се сићушни, 
али одлучни Јежурка Јежић шумским 
стазама креће ритмом јунака вестерна, 
праћен глазбом Дарка Рундека и гласом 
Раде Шербеџије у хрватској верзији, 
односно Kennetha Welsha у енглеској и 
Francea Castela у француској верзији. Уз 
ово хваљено и познато, између осталог, у 
граду Annecy, на берлинском филмском 
фестивалу, и на загребачком Анимафесту 
награђено филмско издање, које се 
дистрибуира и у комплету са сликовницом 
с илустрацијама Глихе Селана, Јежурка 
Јежић има барем још два филмска, 
уствари дијафилмска издања. Новије 
од њих објавила је Школска књига 1987. 
године, као један од својих дијафилмова 
за предшколски одгој. Старије је, по 
свему судећи, с краја педесетих, од када 
датирају и почеци хрватске производње 
дијафилмова утемељених на књижевним 
текстовима.

Дијафилм је низ ликовно и садржајно 
повезаних слика снимљених узастопно 
на филмску врпцу ширине 35 
милиметара намијењених за пројекцију 
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or randomly, filmstrips are projected in a 
sequence. That is, they continuously display 
static images. In the filmstrip Hedgehog’s 
Home by Školska knjiga in 1987, these 
images were illustrations by cartoonist and 
animator, director of animated films Radivoj 
Gvozdanović. Unfortunately, this filmstrip 
has not been preserved. However, several 
undated copies of the booklet of the same 
name, which represented the description of 
the filmstrip with Gvozdanović’s illustrations, 
have been preserved among the materials 
of the associations Naša djeca. The booklet’s 
text is identical to the edition of Naša djeca 
and is divided into ten images that alternated 
as the projected illustrations of the filmstrip 
alternated on the canvas.

The filmstrip with Gvozdanović’s illustrations 
of Hedgehog’s Home and this booklet were 
part of the set of the Mali kino (Mini-cinema) 
program launched in the late 1950s for 
preschool children, which was carried out 
in the 1960s and 1980s by local Naša djeca 
associations, and for which the Naša djeca 
Association designed and produced a typical 
cabinet with the same name, which contained 
a projector, filmstrips, projection canvas, 
folding chairs, etc.  (cf. draft in Paravina 
1962). In 1960, there were 84 Mini-cinemas 
in Croatia whose work consisted of “narrating 
children’s stories and fairy tales, and events 
and experiences from children’s lives, with the 
simultaneous projection of filmstrip images”. 
(Paravina 1978, 7).

дијапројектором (усп. ДИЈАФИЛМ). За 
разлику од дијапозитива који се могу 
пројицирати повезано и неповезано, 
дијафилмови претпостављају повезано 
пројицирање, односно континуирани 
приказ статичних слика. На дијафилму 
Јежеве кућице Школске књиге, из 1987. 
године, те су слике биле илустрације 
карикатуриста и цртача, редатеља 
анимираних филмова Радивоја 
Гвоздановића. Овај дијафилм нажалост 
није сачуван, али је међу градивом Савеза 
друштава Наша дјеца сачувано више 
недатираних примјерака истоимене 
књижице која је била текст за дијафилм 
с Гвоздановићевим илустрацијама. Текст 
књижице идентичан је редакцији Јежеве 
кућице Наше дјеце, те је подијељен на 
десет „слика” које су се смјењивале како 
су се на платну смјењивале илустрације 
пројициране с дијафилма. Дијафилм 
с Гвоздановићевим илустрацијама 
Јежеве кућице и ова књижица били су дио 
комплета програма Мали кино, покренутог 
касних 1950-их за предшколску дјецу, што 
су га шездесетих и осамдесетих година 
проводила локална друштва Наша дјеца, 
а за што је у Савезу друштава Наша дјеца 
осмишљен и израђен типски ормарић 
истоименог назива, који је садржавао 
дијапројектор, дијафилмове, пројекцијско 
платно, склопиве столце и др. (усп. нацрт 
у: Паравина 1962). Већ 1960. године у 
Хрватској је било 84 малих кина чији се рад 
састојао „од приповиједања дјечјих прича 
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Viktor Cvitan very vividly described what the 
narration with slides looked like in practice in 
early 1960s, using the example of Hedgehog’s 
Home storytelling:

“Before narrating and showing the filmstrip, 
we need to have a short conversation with the 
children. For example, if we decided to show 
the filmstrip ‘Hedgehog’s Home’ (B. Ćopić), we 
may tell the children: ‘Today I’m going to take 
you to a place you like.’ After a short break, 
the children will start guessing: ‘To the zoo… 
To the playground… To the circus…’–‘No; to 
the forest. And why to the forest?’ – Children: 
‘In the forest, we will see a squirrel… Wolf!… 
Deer…’. The conversation usually stimulates 
children’s curiosity and desire to hear the story 

и бајки, те згода и доживљаја из дјечјег 
живота, уз истовремену пројекцију слика с 
дијафилмова” (Паравина 1978: 7).

Како је почетком 1960-их у пракси 
изгледало приповиједање уз дијафилм врло 
је пластично описао Виктор Цвитан, управо 
на примјеру приповиједања уз Јежеву 
кућицу:

„Прије причања и приказивања дијафилма 
морамо с дјецом повести кратак разговор. 
Нпр. ако смо одлучили да прикажемо 
дијафилм Јежева кућица (Б. Ћопић), дјеци 
можемо рећи: Данас ћу вас одвести некамо 
камо ви радо идете. Након кратке станке 
дјеца ће почети нагађати: У зоолошки врт… 

Слика 7  Мали кино.  
Фото и обрада: Мак Ризвановић

Image 7  Mini-cinema.  
Photo and editing: Mak Rizvanović
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as soon as possible. We turn off the light. We 
project the first image on the screen. Children: 
‘Oh, the hedgehog!’ – A short conversation about 
the hedgehog follows: How do we recognize 
him? What does he carry in his ‘hand’? Why is 
he carrying that? (His enemies, especially the 
fox!). What time is it? (Night) Where is he going? 
Children will probably answer: To hunt.

We’ll let the second slide answer whether 
they’ve guessed correctly. However, a rabbit 
appears as a letter carrier on the second 
slide. They start guessing what is written in 
the letter the hedgehog receives, who wrote 
it, etc. – Again, we let the third slide answer 
the question: Aunty Fox has written it.–The 
children will conclude that Fox did not invite 
him in vain; she likes hedgehog meat …

Until this moment, the narrator has not yet 
spoken. He has talked to the children. The 
children learned the content of the story 
based on the conversation. Sometimes, such 
a conversation can have advantages over 
narrating because children participate vividly 
and much more actively in the story’s events. 
Eventually, the moment has come when talking 
should be replaced by narrating. Now, we can 
tell what is written in the letter (as if we are 
reading it).” (Cvitan 1962: 3).

The filmstrip Hedgehog’s Home referred to in 
this example and which, according to the list 
of filmstrips, was produced specifically for the 
needs of the Mini-cinema (Paravina 1960: 59), 

На игралиште… У циркус… – Не; у шуму. 
А зашто у шуму? – Дјеца: У шуми ћемо 
видјети вјеверицу… Вука! … Срну… – Таквим 
разговором обично настојимо да што више 
разбудимо код дјеце радозналост и жељу да 
прича што прије отпочне. Гасимо свјетло. На 
екрану пројицирамо прву слику. Дјеца: Охо, 
јеж! – Слиједи опет кратак разговор о јежу: 
По чему се препознаје, што носи у ‹руци’? 
Зашто то носи? (Његови непријатељи, 
особито лисица!). Које је доба? (Ноћ.) Камо 
се упутио? Дјеца ће вјеројатно одговорити: 
– у лов.

Препустит ћемо другој слици да им 
одговори јесу ли правилно закључили. 
Међутим, на другој се слици појављује зец 
у улози листоноше. Настаје нагађање што 
пише у писму које је донио јежу, тко то 
писмо пише и сл. – Опет препуштамо да на 
то одговори трећа слика: пише га тета лија. 
– Дјеца ће након тога закључити да га лија 
не позива узалуд; прија јој јежевина…

До овог часа приповједач још није 
причао. Водио је разговор с дјецом. Дјеца 
су сазнала садржај приче на темељу 
разговора. У неким моментима такав 
разговор може имати великих предности и 
пред самим причањем, јер дјеца живље и 
много активније судјелују у радњи приче. 
Наступио је, евентуално, тренутак кад ће 
разговор бити замијењен причањем. Сад 
можемо испричати садржај писма (као да 
га читамо).” (Цвитан 1962: 3).
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would be part of the standardized equipment 
of the first typical sets of the Mini-cinema. 
It is not available today. However, we have a 
reprint of the poster promoting the screening 
of Hedgehog’s Home in the Mini-cinema (image 
220 in Mendeš 2020: 367 and Paravina 1978: 
70), as well as a photo of preschool children 
with enraptured gazes and focused postures, 
which was published in 1960, in the April issue 
of the children’s magazine Radost (No. 8) with 
a note:

What has enraptured them?

What has enraptured the little children, your 
younger friends who don’t go to school? And 
where are they? What were they staring at so 
keenly?

They are watching an interesting “little movie”. 
In the association Naša djeca they have a special 
cabinet, in the cabinet a special device and many 
nice “little movies”. This is their “Mini-cinema”. 
There is Ćopić’s “Hedgehog’s Home”, Grimm’s 
“Little Red Riding Hood”, Andersen’s “The Ugly 
Duckling”, and the folk tale “Harambasha’s Egg”. 
A nice uncle shows a movie and tells a story 
twice a week. And little children sit on small 
stools and watch and listen.

Today we are curious about which pictures and 
text versions of Hedgehog’s Home were listened 
to and watched by the children in the photo 
from 1960s. Definitively, they did not look at 

Дијафилм Јежева кућица на који се 
реферира у овом примјеру и који је, према 
попису дијафилмова произведених циљано 
за потребе Малог кина (Паравина 1960: 59), 
био дио стандардизиране опреме првих 
типских комплета Малог кина, данас није 
доступан. Доступан је, међутим, претисак 
плаката позива на пројекцију Јежеве кућице 
у Малом кину (слика 220. Мендеш 2020: 
367 и Паравина 1978: 70), као и фотографија 
предшколске дјеце занесених погледа и 
усмјереног држања која је објављена 1960. 
године у травањском броју дјечјег часописа 
Радост (бр. 8), уз биљешку:

Што их је толико заокупило?

„Што је то заокупило те малишане, ваше 
млађе другове који не иду у школу? И гдје су 
то? У што су се то тако пажљиво загледали?

То они гледају занимљив „мали филм”. У 
друштву Наша дјеца имају посебан ормарић, 
у ормарићу посебан апарат и много лијепих 
„малих филмова”. То је њихов Мали кино. 
Ту је Ћопићева Јежева кућица, Гримова 
Црвенакапица, Андерсеново Ружно Паче, 
народна прича Јаје Харамбаша. Неки веома 
драги чика двапут у седмици приказује 
филм и прича причу. А малишани сједе на 
малим сточићима и гледају и слушају.“

Нас данас занима које су цртеже и 
коју варијанту текста Јежеве кућице 
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the pictures by Radivoj Gvozdanović since he 
became a professional illustrator only later.

Zoran Gliha remembers the “green, round 
filmstrip container” as we found it, but 
without the “white paper on the top, with the 
typewritten title Hedgehog’s Home”, in the 
cabinets of the Mini-cinema stored by the Naša 
djeca association. In one of those cabinets, 
in addition, a copy of the typewritten text 
of the Hedgehog’s Home is preserved, which 
corresponds to the edition of that poem in 
the redaction of Naša djeca, both textually 
and in terms of the number of images (14). 
This leads to the conclusion that the filmstrip 
used within Mini-cinema in late 1950s was 
based on the temperas by Gliha Selan which 
were subsequently published in the picture 
book. From that perspective, the most famous 
pictorial edition of Hedgehog’s Home in Croatia 
was created from the film, the filmstrip, 
which was unknown until recently, and which 
we hope has not yet been lost and still exists 
somewhere today and is waiting to be found.

слушала и гледала дјеца с фотографије 
из 1960. године. Са сигурношћу се може 
претпоставити да нису гледали цртеже 
Радивоја Гвоздановића, будући да се он 
тек касније почео професионално бавити 
илустрацијом. 

Зоран Глиха сјећа се „зелене, округле 
кутијице за дијафилм” какве смо нашле, 
али без „бијелог папира на врху, на којем 
машином писано пише Јежева кућица”, и 
у ормарићима Малог кина похрањенима 
у Савезу друштава Наша дјеца. У једном 
од тих ормарића је, осим тога, сачуван 
и примјерак стројописног текста Јежеве 
кућице који текстуално, али и према броју 
слика (14) одговара издању те поеме у 
редакцији Наше дјеце, што је још једна 
потврда претпоставке да се дијафилм 
који се касних 1950-их приказивао у 
оквиру програма Мали кино темељио на 
темперама Глихе Селана, које су касније 
објављене као сликовница. Гледано из те 
перспективе, најпознатије сликовничко 
издање Јежеве кућице у Хрватској 
настало je из филма, дијафилма за који се 
донедавно није знало ни да је постојао, а 
за који још није изгубљена нада да негдје и 
данас постоји и чека да буде нађен.
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Слика 8 Часопис Радост 1960, бр. 8, стр. 13. Примјерак из Националне и свеучилишне књижнице у Загребу
Image 8 Magazine Radost 1960, no. 8, p. 13. A copy from the National and University Library in Zagreb.
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 From its first appearance until 
today, Hedgehog’s Home has been published 
in hundreds of different editions with dozens 
of different illustrations. Whilst the changes 
in the book’s text have been written about 
many times, in differing contexts, those in the 
illustrations have been somewhat neglected 
even though they also reflect the turbulent 
development of this work of Ćopić. Here we will 
try to shed light on the illustrations in a little 
more detail.1

It is almost certain that the most striking and 
until now most influential illustrations made 
for Hedgehog’s Home are those of Vilko Selan 
Gliha, reprinted to this very day, particularly 
in the Croatian editions of the book. Maybe for 

1  It should be mentioned here that picture books are tradition-
ally more difficult to get access to and are rarely stored by 
libraries, and that the changes to the text and paratext, or to 
the format, the number and quality of the illustrations cannot 
always be reliably followed in the available catalogues. This 
situation is reflected by the existing literature on Hedgehog’s 
Home, in which it is not always possible to establish which 
edition/text version was used. This essay is based largely on 
the picture books available in the National Library of Serbia, 
and it was not always possible to find the first editions of them 
in which certain illustrations appeared. 

 Од настанка до данас, Јежева 
кућица или Јежева кућа објављена је 
у стотинама различитих издања и с 
десетинама различитих илустрација. Док 
је о интервенцијама на тексту писано више 
пута, у различитим контекстима, промене 
у илустрацијама понешто су занемарене 
иако и оне одражавају буран развојни пут 
овог Ћопићевог дела. Овде ћемо покушати 
да их мало подробније осветлимо.1

Готово је извесно да су најупечатљивије и 
до данас најутицајније илустрације које 
је за Јежеву кућицу урадио Вилко Селан 
Глиха и које се прештампавају све до данас, 
нарочито у хрватским издањима. Можда 
и стога, често се заборавља да оне нису 

1  На овом месту треба поменути да су сликовнице 
традиционално теже доступне и да се ретко чувају у 
библиотекама, а интервенције на тексту и паратексту, или 
формату, броју и квалитету илустрација, не могу се увек 
поуздано пратити у доступним каталозима. То се одражава 
и на постојећу литературу о Јежевој кућици, у којој није 
увек могуће установити према ком издању тј. којој верзији 
дела је рађено. Овај текст је настао превасходно на основу 
сликовница доступних у Народној библиотеци Србије, те 
није увек било могуће доћи до првих издања у којима се 
појављују неке конкретне илустрације. 
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this reason, it is often forgotten that they are 
not the oldest. The first illustrator of Ćopić’s 
narrative poem was Aljoša Josić (1921–2011), 
an architect who together with his father 
Mladen Josić emigrated to France in 1953 
and created for himself an significant career 
as an architect there2. From 1945 until 1953 
he illustrated several books for children and 
adults. Josić’s illustrations for Hedgehog’s Home 
(1949) are distinguishable by their grotesque 
stylisation of the characters, one that is closer 
to political caricature than to illustrations for 
children. His coloured pencil drawings mostly 
do not present elaborate compositions but 
rather portraits of the individual characters 
– hedgehog, postman hare, later fox and wolf, 
wild boar and bear. Only in three (of ten in 
total) illustrations can we also see details of 
the space which surrounds the characters: the 
interior in which fox and hedgehog eat lunch, 
and their homes shown from the outside. The 
anthropomorphised animals in Josić’s colourful 
drawings are generally shown, in terms of their 
attire and attitude, according to their status 
in the story: fox wears a fur collar, skirt and 
hat decorated not with feathers but an entire 
cockerel, wolf has an eye patch, sheepskin coat, 
yatagan and torn folk-costume trousers, bear is 
in torn trousers (see illustration 1) and carries 
a jug and ladle with which he steals honey, wild 
boar wears only a hat and rolls around in the 

2  Dragan Lakićević, „Pisac, slikar, knjiga“, in Branko Ćopić, Ježe-
va kuća, Srpska književna zadruga, Beograd, 2018, p. 31.

и најстарије. Први илустратор Ћопићеве 
кратке поеме био је Аљоша Јосић (1921–
2011), по струци архитекта, који је заједно 
сa оцем Младеном Јосићем емигрирао у 
Француску 1953. и тамо остварио значајну 
каријеру.2 Од 1945. до 1953. илустровао 
је неколико књига за децу и одрасле. 
Јосићеве илустрације Јежеве куће (1949) 
одликују се гротескном стилизацијом 
ликова блиском политичкој карикатури 
пре него дечјој илустрацији. Његови 
колорисани цртежи оловком већином не 
представљају разрађене композиције, 
већ портрете појединачних ликова – 
Јеж, поштар зец, касније лисица и вук, 
свиња, медвед. На само три илустрације 
(од укупно десет) видимо и детаљније 
приказан простор који окружује ликове: 
ентеријер у којем ручају Лисица и Јежурка, 
те споља приказане домове лисице и 
јежа. Антропоморфизоване животиње 
на Јосићевим вишебојним цртежима 
приказане су, одећом и ставом, у складу 
са статусом у оквиру текста: Лисица има 
крзнени оковратник, сукњу и шешир 
украшен не перјем, већ читавим петлићем, 
вук има повез преко ока, крзнени кожух, 
јатаган и поцепане чакшире (види 
илустрацију бр. 1), медвед је у исцепаним 
панталонама и са врчем и кутлачом којима 
краде мед, свиња има једино капу и ваља 

2  Драган Лакићевић, „Писац, сликар, књига“, у Бранко 
Ћопић, Јежева кућа, Београд: Српска књижевна задруга, 
2018, стр. 31.

Слика 1 Ћопић, Бранко. Јежева кућа. Ново покољење, Београд 1951. Илустровао Аљоша Јосић. 
Image 1 Branko Ćopić, Hedgehog's Home. Novo pokoljenje, Belgrade 1951, illustrated by Aljoša Josić.
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2  Драган Лакићевић, „Писац, сликар, књига“, у Бранко 
Ћопић, Јежева кућа, Београд: Српска књижевна задруга, 
2018, стр. 31.

Слика 1 Ћопић, Бранко. Јежева кућа. Ново покољење, Београд 1951. Илустровао Аљоша Јосић. 
Image 1 Branko Ćopić, Hedgehog's Home. Novo pokoljenje, Belgrade 1951, illustrated by Aljoša Josić.

mud. The only character not shown according 
to the (rudimentary) designations given in the 
story is hare who in an old-fashioned postman’s 
uniform and tight trousers rides on a stick 
with a horse’s head over anthropomorphised 
vegetables (with discontent faces and glasses) 

се у блату. Једини лик који није приказан 
у складу са (рудиментарним) назнакама 
текста јесте зец, који у старинској 
поштарској униформи и припијеним 
панталонама јаше штап с коњском 
главом преко антропоморфизованог (с 



152

which he otherwise eats: carrots, beetroots and 
cabbage. When all three antagonists appear 
together, they all have on a different attire: 
wolf is no longer wearing a sheepskin coat, 
instead of trousers bear has a fur hat and scarf 
(maybe a muff, this is not completely clear 
from the drawing) and wild boar is wearing 
trousers with braces. The last illustrations also 
somewhat soften the impression of Ćopić’s 
text: although the rear cover shows a sprawled 
(“beaten to death”) wolf, illustration shows bear 
in a comically stylised position recovering from 
bee stings and nursing bruises – bandaged, legs 
in a washbasin of hot water and a hot-water 
bottle tucked under the pillow he is sitting 
on. Josić’s illustrations, though adequate in 
technical and artistic terms, never (also due to 
the limited number of editions in which they 
appeared; after 1953 they were first published 
again in 2018) acquired the iconic status of 
those of Vilko Selan Gliha. Maybe the other 
illustration that solely gives a sense of the 
poetic atmosphere of Ćopić’s text is the one 
where the tiny figures of fox and hedgehog 
bid each other farewell in front of fox’s house, 
beside a bridge over a river and the scene is 
encircled by leafless winter branches.

The second illustrator is the aforementioned 
Vilko Gliha Selan (1912–1979). Here we 
encounter the first chronological problems: 

незадовољним лицима и наочарима) 
поврћа које иначе једе: шаргарепе, репе 
и купуса. Карактеристично је да се на 
илустрацији, где се тројица антагониста 
појављују заједно, сва тројица имају 
другачију одећу: вук више не носи крзно, 
медвед уместо панталона има крзнену капу 
и шал (можда и муф, из цртежа то није 
сасвим јасно) а дивља свиња панталоне с 
нараменицама. И последње илустрације 
донекле ублажавају Ћопићев текст: иако 
је на стражњој корици приказан опружен 
(„умлаћен“) вук, медвед се у комично 
стилизованом положају опоравља од убода 
и убоја – у завојима, с ногама у лавору 
топле воде и с термофором завученим под 
јастук на којем седи. Јосићеве илустрације, 
иако технички и уметнички адекватне, 
никад (већ и због ограниченог броја 
издања; после 1953. први пут су објављене 
2018) нису постигле иконички статус као 
илустрације Вилка Селана Глихе. Можда 
се на илустрацији, на којој се сићушне 
прилике лисице и јежа опраштају испред 
њене куће до које води мостић извијен 
над речицом и окружен голим зимским 
грањем, једино наслућује поетска 
атмосфера Ћопићевог текста.

Други илустратор је поменути Вилко Глиха 
Селан (1912–1979). Овде се суочавамо с 
првим проблемима у хронологији: иако 
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although some of the available sources3 indicate 
that his illustrations were first created in 1953, 
the oldest edition containing them that can 
be found by searching the library catalogues 
is from 1959, and at least one source also 
cites them as dating from 1957 (and 1954 as 
the year of the appearance of the slide show 
which served as a basis for the illustrations.) 
However, 1953 has another argument in its 
favour: from that year onwards it became 
necessary to find an artist for the illustrations 
who had not emigrated from the country due to 
a disagreement with the socialist regime.

Gliha Selan is a well known artist/author and 
pedagogue who founded and for years ran 
the magazine Radost and edited the magazine 
Smilje. He taught art and actively cooperated 
in the creation of a new type of fine art 
culture for the youngest. His drawings also 
reflect these activities. Unlike Josić, he places 
Ćopić’s heroes in a forest world in full bloom: 
his illustrations abound in flowers and above 
all mushrooms which, together with other 
vegetation, positions the action in the drawings 
in the period of late summer and early autumn 
(this is also indicated by the book cover 
illustration in which the leaves on the branches 
have already begun to turn yellow, whilst in the 
illustrations in the book they are mostly green). 
Sharply contrasting to the previous illustrator, 

3  Gliha Selan, Vilko. Hrvatska enciklopedija, mrežno izdanje. 
Leksikografski zavod Miroslav Krleža, 2021. http://www.encik-
lopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=22287 (accessed 22. 3. 2022.)

неки доступни извори3 упућују на то 
да су његове илустрације настале 1953, 
најстарије издање нађено претраживањем 
каталога потиче из 1959. године, а бар 
један извор наводи и 1957. (односно 1954. 
као годину када је настао дијафилм на 
основу којег су касније рађене илустрације 
штампаног издања). Ипак, 1953. делује 
као уверљив податак већ и због тога што 
би се од те године надаље наметнула 
потреба за илустрацијама чији аутор није 
емигрирао из земље због неслагања са 
социјалистичким режимом.

Глиха Селан је добро познат аутор и педагог 
који је основао и деценијама водио и 
часопис Радост и уређивао часопис Смиље, 
бавио се ликовном педагогијом и активно 
сарађивао на стварању нове ликовне 
културе за најмлађе. То се одражава и у 
његовим цртежима. За разлику од Јосића, 
он Ћопићеве јунаке смешта у шумски свет 
у пуном процвату: његове илустрације 
обилују цвећем и пре свега гљивама, што, 
заједно с вегетацијом, радњу смешта 
поткрај лета или на сам почетак јесени 
(на то указује и насловна илустрација на 
којој је лишће на гранама већ почело да 
жути, док је на оним унутар сликовнице 
углавном зелено). У оштром контрасту с 

3  Gliha Selan, Vilko. Hrvatska enciklopedija, mrežno izdan-
je. Лексикографски завод „Мирослав Крлежа”, 2021. 
http://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=22287, 
(приступљено 22. 3. 2022.)
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Gliha Selan opts for a richly coloured palette, 
dominated mostly by green and brown, but 
with many brightly coloured details, in red 
and yellow. His characters are always clearly 
spaced apart, be this in an interior or outside 
space (see illustration 2). The degree of 
anthropomorphisation significantly varies, 
so that apart from hedgehog only hare and 
fox are dressed as people, whilst of the three 

претходним илустратором, Глиха Селан 
се опредељује за богату палету боја, пре 
свега зелене и смеђе, али с много јарких 
детаља, црвених и жутих. Његови ликови 
увек су јасно позиционирани у простору, 
било да је у питању екстеријер или 
ентеријер (види илустрацију 2). Степен 
антропоморфизације значајно варира, те 
су уз јежа само зец и лисица одевени као 

Слика 2 Ћопић, Бранко. Јежева кућица. Наша дјеца, Загреб 1962. Илустровао Вилко Селан Глиха. 
Image 2 Branko Ćopić, Hedgehog's Home. Naša djeca, Zagreb 1962, illustrated by Vilko Selan Gliha.
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antagonists only wolf wears boots. The key 
impression Gliha Selan makes on the reader/
viewer is that of the comfort and the secretive 
nature of hedgehog’s house: the front cover 
already offers an iconic depiction of hedgehog’s 
house, which though an “old beech tree stump”, 
is the incarnation of warmth and intimacy: 
a harmonious and symmetrical composition 
enlivened with many details from hedgehog’s 
domestic life – there are shelves on which are 
a set of simple dishes and an unexpected pack 
of coffee, a hat and coat hanging on a peg, and 
even a drawing of hedgehog himself, fixed to 
the wall. The pugnaciousness visible in Aljoša 
Josić’s drawings, in which hedgehog has very 
long and sharp spines on which various fruits 
and vegetables are impaled, and moreover 
carries a sword and several spears, is here 
reduced to the minimum –hedgehog still has 
a sword but in all the illustrations in which it 
appears its function is a walking stick.

A somewhat different approach to illustration 
was offered by Hamid Lukovac. As an 
extremely prolific illustrator of a great number 
of books for children and occasionally for 
adults (e.g., Kameni Spavač by Mak Dizdar), 
Lukovac illustrated the editions of Hedgehog’s 
House published in the “Bambi” edition of 
the Sarajevo-based “Svjetlost” (the first from 
1970). These illustrations bear the stamp of 
Lukovac’s pared-down style suited to a fast 
output and economically produced editions: 
only three illustrations (including the cover 
illustration) take up the whole page and 

људи, док од тројице антагониста само вук 
носи чизме. Кључни утисак који Глиха 
Селан постиже код читаоца/гледаоца јесте 
удобност и скровитост јежеве куће: већ 
на насловној страни нуди се иконични 
приказ јежеве кућице која, иако је у 
„старој буковој клади“, делује као оличење 
домаће топлине и интимности: складна, 
симетрична композиција оживљена је 
бројним детаљима јежевог кућног живота 
– ту су полица са скромним посуђем и 
неочекиваним пакетићем кафе, шешир и 
капут окачени о клин, па чак и цртеж самог 
Јежурке, причвршћен за зид. Ратоборност 
видљива у цртежима Аљоше Јосића, код 
кога јеж има врло дуге и оштре бодље на 
које је пободено различито воће и поврће, 
и поврх тога носи мач и више копаља, овде 
је до крајности сведена – јеж, додуше, има 
мач, али он је на свим илустрацијама где се 
појављује у функцији штапа за шетњу.

Нешто другачији приступ понудио 
је Хамид Луковац. Изузетно плодан 
илустратор великог броја књига за децу и 
повремено одрасле (нпр., Каменог спавача 
Мака Диздара), Луковац је илустровао 
издање Јежеве кућице објављено у едицији 
„Бамби“ сарајевске „Свјетлости“ (први 
пут 1970). Ове илустрације носе печат 
Луковчевог сведеног стила прилагођеног 
брзој продукцији и скромним издањима: 
само три илустрације (укључујући 
насловницу) дате су преко целе стране 
и рађене комбинованом техником, 
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combine different techniques, whilst the 
remainder of the picture book is filled with 
coloured vignettes in different styles and 
techniques. In the key illustrations, Lukovac 
cultivates a flat form of artistic expression 
and clear and minimally rendered drawings, 
combining collage and watercolour; the same 
scenery is shown by all three of the larger 
paintings – a forest scene and hedgehog’s 
tree stump house, though in varying degrees 
of detail (on the book cover the house has 
a window and wicker door and in the other 
two paintings it only has an opening for a 
door). The vignettes on the contrary combine 
rudimentary sketches of some scenes from 
the poem (fox in a neat housewife’s dress 
and hedgehog in patched trousers) with vivid 
and realistic sketches of forest animals and 
plants, much more precisely drawn. Though 
suited to children, these simple and uplifting 
illustrations as a whole do not reach the same 
level as Gliha Selan or that of the somewhat 
later Jakelić.

Vlado Jakelić’s (1943) illustrations were heavily 
influenced by Gliha Selan’s poetics and Jakelić 
is possibly second (he published for the first 
time in 1980) to Gliha in terms of the number 
of Hedgehog’s Home editions that carry his 
illustrations. Along with a stylistic, and even 
compositional proximity to Gliha’s illustrations, 
which in places becomes a direct reliance on 
his predecessor, Jakelić’s works maintain the 
tradition whereby Hedgehog’s Home is visually 
formed in terms of domestic and intimate 

док остатак сликовнице попуњавају 
колорисане вињете рађене другачијим 
стилом и техником. Луковац у кључним 
илустрацијама негује плошни ликовни 
израз и јасне, сведене контуре цртежа, 
комбинујући колаж и акварел; све три 
веће слике приказују исту сценографију 
– шумски пејзаж и Јежеву букову кладу, 
иако с различитим степеном детаља 
(на корицама кућа има прозор и врата 
од прућа, а на осталим двема сликама 
само отвор за врата). Вињете, напротив, 
комбинују рудиментарне скице неких 
сцена из поеме (лисицу у уредној 
домаћичкој хаљини и јежа у закрпљеним 
панталонама) са живим и реалистичним 
скицама шумских животиња и биљака, 
знатно прецизније цртаним. Иако 
примерене дечјем узрасту, једноставне 
и веселе, ове илустрације као целина не 
достижу ниво Глихе Селана или нешто 
познијег Јакелића.

Владо Јакелић (1943) стварао је сасвим 
на трагу поетике Глихе Селана, и можда 
највећи број издања после Глихиних 
преноси Јакелићеве цртеже (први пут 
објављене 1980). Уз стилску, па чак и 
композициону блискост Глихиним 
илустрацијама, која местимично прераста 
у непосредно ослањање на претходника, 
Јакелићеви радови следе традицију према 
којој се Јежева кућица визуелно обликује у 
кругу домаћих и интимистичких мотива, 
с много детаља у сликању ентеријера: 

Слика 3 Ћопић, Бранко. Јежева кућица. Младост, Загреб 1980. Илустровао Владо Јакелић. 
Image 3 Branko Ćopić, Hedgehog's Home. Mladost, Zagreb 1980, illustrated by Vlado Jakelić.
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motifs, with highly detailed interiors: thus, the 
detailed depictions of household furnishings in 
fox’s house, from the pots and Turkish coffee 
pots on the rural stove from which a dishcloth 
hangs, up to the alarm clock fixed to the wall 
above fox’s bed and the key suspended above 
the door (see illustration 3). On the other hand, 

тако је подробно приказано покућство 
у лисичиној кући, од шерпи и џезви на 
сеоском штедњаку одакле виси и крпа за 
судове, па до будилника окаченог на зид 
изнад лисичиног кревета и кључа који виси 
над вратима (види илустрацију 3). С друге 
стране, Јакелић донекле преображава лик 
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Jakelić somewhat transforms the character of 
hedgehog: he is here shown wearing a green 
forest ranger’s hat and suit, and so is put on the 
same social level as hare who wears a postman’s 
uniform. When determining the clothing 
for his characters Jakelić, just like Gliha, 
establishes a dichotomy between the “good” on 
the one hand, that is the anthropomorphically 
dressed hedgehog and hare and the “bad” 
whose “clothing” is no more than a belt with 
a knife (wolf) or a bag for pears (bear) and 
torn trousers (boar), on the other. Jakelić 
cleverly places fox in between both these 
groups, dressing her (aside from in the first 
illustration) in an apron which also functions 
visually as a dress. Fox is also distinguished 
from the group of antagonists by strong colours 
and Jakelić depicts her, compositionally set 
apart from the group of “rowdies”. In general, 
fox in this particular illustrator’s vision 
becomes the story’s second protagonist: the 
number of illustrations in which hedgehog and 
fox appear is the same (that is ten illustrations 
each, of which in three they are together and 
constitute a group.)

We must single out for their specific nature the 
illustrations of Milivoj Unković (1944) which 
were first published in the Sarajevo-based 
“Svjetlosti” in 1980. Even though Unković 
and Jakelić are the same generation, and their 
illustrations of Hedgehog’s Home were published 
for the first time in the same year and almost 
certainly were made in the same period, it 
is not possible to find two more different 

јежа: он је овде са зеленим шумарским 
шеширом и оделом, и тиме на друштвеној 
равни изједначен са зецом у поштарској 
униформи. Јакелић избором одевних 
предмета за своје ликове успоставља, 
као и Глиха Селан, дихотомију између 
„добрих“ тј. антропоморфно одевених јежа 
и зеца с једне, а с друге „лоших“, чија се 
„одећа“ своди на појас за који је заденут 
нож (вук), торбу за крушке (медвед) и 
исцепане панталоне (вепар). Јакелић лисицу 
спретно позиционира на граници између 
ове две групе ликова, облачећи је (сем на 
првој илустрацији) у кецељу која визуелно 
функционише као хаљина. Лисица се од 
групе антагониста издваја и јарком бојом 
и композиционо: Јакелић је приказује 
одвојено од групе „галамџија“. Уопште узев, 
у визији овог илустратора лисица готово да 
прераста у секундарног протагонисту приче: 
број илустрација на којима се појављују јеж 
и лисица једнак је (по десет илустрација, од 
којих три заједничке и једна групна).

Као врло специфичне морамо издвојити 
илустрације Миливоја Унковића (1944) 
које су први пут објављене у издању 
сарајевске „Свјетлости“ 1980. Иако су 
Унковић и Јакелић припадници исте 
генерације, а њихове илустрације 
Јежеве кућице први пут објављене исте 
године и готово извесно настале у истом 
периоду, такорећи није могуће наћи 
два различитија приступа од њихових. 
Док се Јакелић, сликар реалистичног 
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approaches than theirs. Whilst Jakelić, a 
painter of realistic expression4, completely 
belongs to our tradition of illustration for 
children, Unković chose a more difficult, 
more ambitious, and not always successful 
path. As a painter who in that time had turned 

4  Jakelić, Vlado. Hrvatska enciklopedija, mrežno izdanje. Leksik-
ografski zavod Miroslav Krleža, 2021. http://www.enciklopedi-
ja.hr/Natuknica.aspx?ID=28543, (accessed 23. 3. 2022.)

проседеа,4 у потпуности уклапа у 
традицију наше дечје илустрације, 
Унковић је одабрао тежи, амбициознији, 
али не увек и сасвим успешан пут. Сликар 
који је у то време био окренут пре свега 

4  Jakelić, Vlado. Hrvatska enciklopedija, mrežno izdanje.
Лексикографски завод „Мирослав Крлежа”, 2021. 
http://www.enciklopedija.hr/Natuknica.aspx?ID=28543, 
(приступљено 23. 3. 2022.)

Слика 4 Ћопић, Бранко. Јежева кућа и друге бајке. Веселин Маслеша, Сарајево, 1980. Илустровао Миливој Унковић. 
Image 4 Branko Ćopić, Hedgehog’s Home and other fairytales. Veselin Masleša, Sarajevo, 1980, illustrated by Milivoj Unković.



160

primarily to an abstract form of expression5, 
Unković in his illustrations of Hedgehog’s 
Home aspires for an extremely pared-down 
approach, almost completely cancelling out the 
realistic depiction of the forest environment. 
He chooses to make the background in the 
illustrations in monchromatic, dark green and 
grey colours, whilst his representations of the 
animal characters are anthropomorphised in 
an unexpected way: not in the usual manner, 
that is being shown in human clothing, but 
on the contrary Unković’s characters on 
the whole are stripped of any clothing (see 
illustration 4). Anthropomorphisation instead 
takes place on the most literal level of physical 
transformation: thus postman hare is depicted 
with the body of a naked man from neck to 
loins, whilst rabbit ears are shown on his head 
and one outstretched arm ends in a rabbit’s 
paw. And the postman’s bag, the only object 
which hare has on himself, is prominent in red 
against the yellowish green incarnation of his 
body. Standing opposite to him, hedgehog is 
depicted more like an animal, but the ruddy 
tones with which his colourfully accentuated 
round cheeks, stomach and thighs are painted 
recall more the stylised representation of a 
pig than a hedgehog. Hedgehog and fox are 
depicted together in a slightly different way 

5  More on his development in Balša Rajčević, „Snažno i dra-
matično u duhu ličnog ekspresionizma“ Nova stvarnost, mart 
2021, p. 108–110. Available at http://www.uk-rs.org/images/
casopis/06%20FINAL%20ZA%20WEB%20broj%202.pdf 
(accessed 23. 3. 2022.)

апстрактном изразу,5 Унковић и у својим 
илустрацијама Јежеве кућице тежи крајњој 
сведености, готово у потпуности укидајући 
реалистично сликање шумског амбијента. 
Опредељује се за то да позадину даје у 
монохромној, мркозеленој и сивкастој 
боји, док су његови прикази животињских 
ликова антропоморфизовани на 
неочекиван начин: не уобичајеним путем, 
приказивањем у људској одећи – напротив, 
Унковићеви ликови углавном су лишени 
одевних предмета (види илустрацију 
4). Уместо тога, антропоморфизација 
се спроводи на најдословнијем нивоу 
физичког преобликовања: тако је поштар 
зец приказан с телом нагог мушкарца од 
врата до слабина, док на зечју природу 
указују глава с ушима и једна испружена 
рука која се завршава зечјом шапом. И 
поштарска торба, једини предмет који 
Зец има уза себе, црвеном бојом одудара 
од његовог жућкастозеленог инкарната. 
Насупрот њему, Јеж је приказан сличније 
животињи, али румени тонови којима 
су му обојени наглашено заобљени 
образи, стомак и бутине подсећају пре 
на стилизоване приказе свиња. Нешто 
другачије су приказани јеж и лисица 
у сцени заједничког обеда – иако су на 

5  Више о његовом развоју видети у Балша Рајчевић, „Снажно 
и драматично у духу личног експресионизма.“ Нова 
стварност, март 2021, стр. 108–110. Доступно на http://
www.uk-rs.org/images/casopis/06%20FINAL%20ZA%20
WEB%20broj%202.pdf (приступљено 23. 3. 2022.)
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in the lunch scene – and although one can 
discern plates, cutlery and a lamp on the 
table, the cube-like table and chairs border 
on abstraction. On a dark monochromatic 
background (only the grass line on the horizon 
points to this encounter taking place outdoors), 
the bright figures of hedgehog and fox stand 
out in cold and subdued tones. The tendency 
to reduce their figures to simple geometric 
forms is not mediated here, as is the case with 
Lukovac, by a flat poster paint type of artistic 
expression suitable for children, but rather by 
a prononounced use of the sfumato technique. 
Owing to all the above, the atmosphere does 
not seem to be as intimate as it is in almost 
all the earlier illustrations, but here is rather 
cold and almost frightening. Though such an 
atmosphere is not so pronounced in the text, it 
particularly applies to the scene of owl’s flight 
which in Unković’s case reminds one of the 
visual representation of a night air raid: the 
shining of owl’s eyes, as well as those of fox and 
wolf, are shown like spotlight beams. It should 
be pointed out that there is a certain similarity 
between Unković’s palette and technique 
and that of the classic animated film of Yuri 
Norstein Hedgehog in the Fog (1975);6 although 
the similarities might not be intentional, 
there are certainly parallels, above all the 
indeterminate environment in which the action 
takes place, shrouded in a mist of subdued 
tones. This modern and certainly intriguing 

6  I am grateful to the art historian Ivana Nešić for noticing this.

столу разазнатљиви тањири, прибор за 
јело и светиљка, кубуси стола и столице 
су на граници са апстракцијом. На 
монохроматској мрачној позадини (само 
линија траве на хоризонту указује на то да 
се сусрет одвија на отвореном) издвајају 
се светли ликови јежа и лисице, хладних, 
пригушених тонова. Тежња да се њихови 
ликови сведу на основне геометријске 
облике овде није посредована, као код 
Луковца, плакатско-плошним ликовним 
изразом примереним деци, већ уз изражени 
сфумато. Захваљујући свему томе, 
атмосфера не делује присно као у готово 
свим ранијим илустрацијама, већ хладно 
и готово застрашујуће. Ово нарочито 
важи за, у тексту не тако изражену, сцену 
совиног лета, која код Унковића подсећа на 
визуелне приказе ноћних бомбардовања: 
сјај совиних очију, као и очију лисице и 
вука, иначе тек назначених, приказани су 
као млазеви светлости рефлектора. Треба 
указати на извесну сродност Унковићеве 
палете и технике с класичним анимираним 
филмом Јурија Норштејна Јеж у магли 
(1975);6 иако се не може тврдити да се ради 
о свесној сличности, извесне паралеле 
свакако постоје, пре свега због неодређеног 
окружења у коме се одвија радња, 
утопљеног у измаглицу загаситих прелива. 
Овај модерни и свакако интригантни 

6  Захваљујем историчарки уметности Ивани Нешић на овом 
запажању.
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approach to Hedgehog’s Home did not resonate 
much with the collective memory even though 
Unković’s illustrations were published several 
times in the same edition (up to the collapse of 
Yugoslavia).

The coolness of their reception was maybe also 
testified to by the fact the last pre-war edition 
of Hedgehog’s Home published by “Lastavica” 
in 1990 contained new illustrations by Ranko 
Perišić. In those years Perišić illustrated 
several editions by „Lastavica“, including 
Ćopić’s “Donkey Years”, but his illustration 
work was interrupted in 1991. These concern 
modest monchromatic ink drawings (except 
for the realistically depicted hedgehog on 
the book cover, in colour). Perišić, however, 
very successfully sets the scene and combines 
an almost hyper-realistic rendering of the 
character of hedgehog with anthropomorphic 
details (belt, hat, sword), emphasizing to the 
full their comic effect. It is clear that apart 
from functional things such as hedgehog’s 
equipment, Perišić only puts into his drawings 
those anthropomorphic details that are also 
mentioned in the text i.e., hedgehog’s hat and 
hare’s bag. Hedgehog’s house, unlike fox’s 
house, is also depicted in an extremely realistic 
way, as part of a fallen tree trunk under which 
hedgehog is tucked. The same also applies to 
the characters of other animals, which are 
mostly stripped of anthropomorphic elements. 
Besides a certain comic book stylisation of 
hedgehog, Perišić’s drawings are easy on the 
eye, bright and cheerful.

приступ Јежевој кућици остао је без много 
одјека у колективном памћењу иако су 
Унковићеве илустрације објављиване 
више пута у истој едицији (све до распада 
Југославије).

О томе да можда нису биле топло 
прихваћене сведочи и чињеница да је 
последње предратно издање Јежеве куће 
у издању „Ластавице“, објављено 1990, 
било опремљено новим илустрацијама 
Ранка Перишића. Перишић је тих година 
илустровао неколико издања „Ластавице“, 
укључујући Ћопићеве Магареће године, али 
се његов илустраторски рад прекида 1991. 
године. Посреди су скромни и монохромни 
цртежи тушем (осим реалистично 
приказаног Јежа на корицама, датог у 
боји). Перишић, међутим, врло успешно 
поставља сцену и комбинује готово 
хиперреалистично приказан лик јежа 
са антропоморфним детаљима (опасач, 
шешир, мач), успешно наглашавајући 
њихов комични ефекат. Видљиво је да сем 
функционалних предмета попут Jежеве 
опреме Перишић уноси у своје цртеже 
само оне антропоморфне детаље који се 
појављују и у тексту: Јежуркин шешир и 
зечеву торбу. И Jежева кућица је приказана, 
за разлику од Лијине куће, крајње 
реалистично, као део обореног стабла под 
који се Јеж завлачи. Исто важи и за ликове 
других животиња, који су у највећој мери 
лишени антропоморфних елемената. Уз 
одређени утицај стрипске стилизације 
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In this case, we should also point out the 
symbolically significant change in the 
paratext, which is mostly absent from the 
older picture books. Whilst the 1980 edition 
in a brief foreword by Smilja Janković7 still 
refers to children as “the future builders of 
our common house of the Socialist Federal 
Republic of Yugoslavia” and mentions Ćopić’s 
stories and songs from the war, in the new 
foreword by Željko Ivanković the SFRY is no 
longer mentioned, the references to World War 
II are pushed into the background and “the 
world of the little ones, children, the world 
of the naughty and brave” bursts into the 
foreground.8

We will mention here only a few of the 
numerous illustrations of uneven quality 
created after 1991, often of an ephemeral 
nature. In terms of importance, Dušan Pavlić’s 
Hedgehog’s Home (1968) stands out most of all.9

When the "Kreativni Centar" published 
Hedgehog's Home for the first time in 2000, 
it seemed that Pavlić's illustrations had 
completely broken from the previous tradition 
of illustrating Ćopić's work. Unlike Selan Gliha 

7  Branko Ćopić. Ježeva kuća i druge bajke. Veselin Masleša, Sara-
jevo, 1980, pp. 9–10

8  Branko Ćopić. Ježeva kuća i druge bajke. Veselin Masleša, Sara-
jevo, 1990, pp. 5–7

9  For further biographical details see https://kreativnicentar.rs/
autor.php?id=13 (accessed 23. 3. 2022.)

у приказу јежа, Перишићеви цртежи су 
прегледни, светли и ведри.

У овом случају треба указати и на 
симболички значајну промену паратекста, 
којих у старијим сликовницама већином 
нема. Док издање из 1980. у кратком 
предговору Смиље Јанковић7 и даље 
реферише на децу као „будуће градитеље 
наше заједничке куће Социјалистичке 
Федеративне Републике Југославије“ и 
помиње Ћопићеве приче и песме из рата, 
у новом предговору Жељка Иванковића 
више се не помиње СФРЈ, и ратни мотиви 
су у другом плану, док у први план избија 
„свијет малих, дјеце, свијет несташних и 
храбрих“.8

Од бројних илустрација неједнаког 
квалитета насталих после 1991. године, 
често ефемерног карактера, овде ћемо 
поменути само неке. По значају се 
издваја пре свега верзија Јежеве кућице 
Душана Павлића (1968).9 У тренутку кад 
је „Креативни центар“, 2000. године, први 
пут објавио Јежеву кућицу, Павлићеве 
илустрације деловале су као потпуни 

7  Бранко Ћопић, Јежева кућа и друге бајке. Веселин Маслеша, 
Сарајево, 1980, стр. 9–10.

8  Бранко Ћопић, Јежева кућа и друге бајке. Веселин Маслеша, 
Сарајево, 1990, стр. 5–7.

9  За нешто више биографских детаља видети „Павлић, 
Душан“. Креативни центар. (Приступљено 23. 3. 2022.) 
https://kreativnicentar.rs/autor.php?id=13.
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or Jakelić, Pavlić was heavily influenced by the 
Belgian school of comic books (and, to a lesser 
extent, by the slightly older Dobrosav Bob 
Živković): his elaborate compositions always 
depict a clearly defined and dynamic situation, 
often with characters in motion (the scene of 
the chase after wolf is an excellent example). 
The silhouettes of the characters and objects 

раскид с дотадашњом традицијом 
илустровања Ћопићевог дела. За разлику 
од Селана Глихе или Јакелића, Павлић 
ствара под снажним утицајем белгијске 
школе стрипа (и, у мањој мери, нешто 
старијег Добросава Боба Живковића): 
његове разбокорене композиције увек 
приказују јасно одређену и динамичну 
ситуацију, често с ликовима у покрету 

Слика 5 Ћопић, Бранко. Јежева кућица. Креативни центар, Београд, 2004. Илустровао Душан Павлић. 
Image 5 Branko Ćopić, Hedgehog’s Home. Kreativni centar, Belgrade, 2004, illustrated by Dušan Pavlić.
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are emphasised, and the colours as a rule don’t 
overflow into each other.

A more careful analysis of these drawings, 
however, reveals one new and rarely mentioned 
aspect: a close connection to tradition. 
Specifically, Pavlić in his drawings actually 
pays a complex and original homage to the 
illustrations of Aljoša Josić. This is evident 
above all in how the individual characters are 
conceived: for his depiction of hedgehog Pavlić 
relies mostly on Josić – long spines, spears, a 
similarly shaped hat, trousers and shoes, but 
all in Pavlić's typical visual style. The same 
applies to Josić's vision of fox and wolf, Pavlić 
taking the most striking of the details (fox's hat 
made from a cockerel, wolf's hat and eye patch) 
and adding a grotesque, almost black humour 
to them. Thus, his wolf also has a wooden leg 
- a visual gag that relates the animal to Vuk 
Karadžić.

Certain details from Josić's compositions 
have been retained and redesigned: from how 
hedgehog’s spines pierce through the back of 
a lazy chair and the fact that hedgehog holds a 
glass of wine and fox a chicken drumstick, via 
an inverted jar on a block in front of hedgehog’s 
house, up to the first appearance in the story 
by wolf (depicted together with fox) or bear 
"caught" in the moment when he scoops honey 
out of a hole in a tree with a bowl. Finally, 
Pavlić takes from Josić the same seasons in 
which to place the action: late autumn or early 
winter, with bare trees and no snow cover. All 

(сцена хајке на вука је одличан пример). 
Контуре ликова и предмета су наглашене, а 
колорит углавном без прелива.

Пажљивија анализа ових цртежа, међутим, 
открива један нови, ретко помињани 
аспект: присну везу с традицијом. Наиме, 
Павлић у својим савременим сликама 
заправо пружа комплексан и оригиналан 
омаж првобитним илустрацијама 
Аљоше Јосића. Ово је видљиво пре свега 
у конципирању појединачних ликова: 
Павлићев Јежурка се у највећој мери 
ослања на Јосићев приказ лика – с дугим 
бодљама, копљима, уз шешир истог облика, 
сличне панталоне и обућу, али дате у 
типично Павлићевом визуелном стилу. 
Исто важи и за Јосићево виђење лисице 
и вука: Павлић преузима најупечатљије 
детаље (лисичин шешир с петлом, вукову 
шубару и повез преко ока) и надограђује 
их у гротескном, готово црнохуморном 
духу. Тако његов вук има и дрвену ногу 
– визуелни гег који га повезује с Вуком 
Караџићем. Задржани су и преобликовани 
и поједини детаљи Јосићевих композиција: 
од тога како Јежуркине бодље пролазе 
кроз наслон лијине столице и тога што 
јеж држи чашу с вином а лисица батак, 
преко изврнутог ћупа на коцу пред 
њеном кућом, па до првог појављивања 
вука (приказаног заједно с лисицом) или 
медведа, „ухваћеног“ у тренутку док, 
снабдевен посудицом, вади мед из дупље 
у стаблу. Коначно, Павлић преузима 
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these, however, are only points of leverage in 
Pavlić's richer and thus on occasion somewhat 
more visually demanding illustrations: at the 
same time he not only restores the broken 
continuity of tradition and creates a new 
Hedgehog Home for modern children10 but one 
also for adults who will be able to recognize the 
"false bottom" of his visual gags or might notice 
the book on the shelf in Hedgehog’s Home with 
the inscription "B. Ćopić” on its spine. 

However, Pavlić's Hedgehog's Home is over 
twenty years old today (and the permanence of 
Gliha's illustrations in the collective memory 
is reflected by the fact that his illustrations 
are still considered the “true ones” whilst 
Pavlić's are perceived and spoken about as the 
“new ones”). In the last decade or so, a series 
of illustrations have appeared that cultivate 
different approaches to this medium. In our 
country several editions with illustrations 
by Sanja Rešček have also been printed, 
interesting because of how they radically 
change the characters of the protagonists: 
in her vision of Hedgehog's Home they are 
all very child-like, something that is most 

10  Awareness of the time span that separates children-read-
ers from when the work was created is even more visible 
here than in the “Lastavica (Swallow)” editions which also 
recommend looking up explanations of unknown words. 
As with other picture books published in the "Pustolovina 
(Adventure)" edition, this book also contains explanations of 
lesser-known words and expressions, often with step by step 
illustrations, graphically connected as a whole to the main 
text, while the "Pustolovni Dodatak (Adventure Supple-
ment)" gives a historical context and details about Ćopić's 
biography and work.

од Јосића и доба године у које смешта 
радњу: позну јесен или рану зиму, с 
голим дрвећем без снежног покривача. 
Све су то, међутим, само тачке ослонца у 
Павлићевим богатим и због тога повремено 
нешто теже прегледним илустрацијама: 
он истовремено успоставља прекинути 
континуитет традиције и ствара нову 
Јежеву кућицу за савремену децу,10 али и 
одрасле који ће препознати „двоструко дно“ 
његових визуелних гегова или на полици у 
Јежевој кући спазити књигу с натписом „Б. 
Ћопић“ на хрбату.

Ипак, и Павлићева Јежева кућица данас је 
већ стара преко двадесет година (а трајност 
Глихиних илустрација у колективном 
памћењу одражава се и у томе што се 
Павлићеве и данас доживљавају и помињу 
као нове). Последњу деценију-две, појавио 
се и низ илустрација које негују другачије 
приступе. Код нас је штампано и више 
издања са илустрацијама Сање Решчек, 
занимљивим по коренитом мењању 
карактера ликова: сви актери Јежеве 
кућице у њеној визији представљени 
су као готово дечји – промена је 

10  Свест о времену које дели децу-читаоце од настанка дела 
овде је још видљивија него у издањима „Ластавице“ која 
такође препоручују да се потражи објашњење непознатих 
речи. Као и друге сликовнице објављене у едицији 
„Пустоловине“, и ова садржи објашњења мање познатих 
речи и израза, често уз кроки илустрације, графички 
повезане у целину са основним текстом, док „Пустоловни 
додатак“ пружа историјски контекст и детаље о Ћопићевој 
биографији и његовом делу.
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pronounced in hedgehog himself, who one sees 
already on the book cover with an expression 
of childhood wonder on his face, and Rešček 
swaps the pipe, sword and/or forester’s hat for 
a blue bow tie. The soft, broad brushstrokes 
with which the artist shapes the characters 
and the use of pastel tones, primarily blue 
and brown, as well as the vagueness of the 
exterior spaces, additionally shift these 
illustrations towards a younger age group. The 
characters of the antagonists are also subject 
to this transformation: the depictions of wolf, 
bear and wild boar leave the impression of 
sweet, curious children. Whilst the earlier 
editions were on the whole aimed at readers 
of primary school age, these illustrations 
are definitely addressed to preschoolers or 
very young children. We also find a similar 
shift towards a younger age group and more 
innocuous characters with other illustrators 
(for example, Luca de Marco, who illustrated 
the Italian translation of Hedgehog’s Home 
from 2004). The award-winning illustrations 
of Tanja Stevanović (2013) are worthy of 
mention but have not been taken up by any 
publishing house. Tanja Stevanović is a creator 
in the age of digital illustration and in her 
case it is clear that each picture functions 
as a separate graphic entity, without having 
to share the obligatory narrative dynamics 
and associations with the other illustrations. 
Visually, the most interesting aspect of these 
paintings is how the figures of the characters 
in them are encircled by ornamental details 
which still hint at a forest ambience (stylised 

најнаглашенија код самог Јежурке, који 
је већ на насловници приказан с изразом 
детињег чуђења, а лулицу, мач или и 
шумарски шешир заменила је плава 
лептир-машница. Меки, широки потези 
којима ауторка обликује ликове и употреба 
пастелних тонова, пре свега плавог и 
смеђег, као и неодређеност екстеријера, 
додатно померају ове илустрације ка 
млађем узрасту. И ликови антагониста 
обухваћени су том трансформацијом: 
вук, медвед и свиња приказани су тако 
да остављају утисак љупке, радознале 
деце. Док су ранија издања већином била 
намењена читаоцима основношколског 
узраста, ове илустрације дефинитивно се 
обраћају предшколцима или сасвим малој 
деци. Сличан помак ка млађем узрасту 
и безазленије приказаним ликовима 
налазимо и код других илустратора 
(нпр., Луке де Марка, који је илустровао 
италијански превод из 2004). Вреди 
поменути и награђене илустрације Тање 
Стевановић (2013) које, међутим, није 
преузела ниједна издавачка кућа. Тања 
Стевановић ствара у доба дигиталне 
илустрације и видно је да код ње свака 
слика функционише као засебна графичка 
целина, без нужне наративне динамике и 
повезаности са осталим илустрацијама. 
Визуелно, најзанимљивији је начин како се 
у овим сликама фигуре ликова окружују 
орнаменталним детаљима који указују и 
на шумски амбијент (стилизоване гране 
и крошње), а палета сведена на неколико 
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branches and canopies), and how the palette 
reduced to several carefully chosen colours 
(red, green, shades of brown, black) still brings 
a unity to the drawings, connecting them into 
a whole.

A conclusion in such a context can only 
be provisional. It is clear that the life of 
Hedgehog's Home goes on in different ways, 
and, from the first slide film onwards, in 
different media as well. Just as the text 
of this work has often been changed and 
recontextualized, so its visual identity has 
also changed, establishing new contexts for 
the reading and interpretation of this work or 
renewing older ones.

брижљиво одабраних боја (црвена, зелена, 
нијансе смеђе, црна) ипак пружа јединство 
цртежима, повезујући их у целину.

Закључак у оваквом контексту може 
бити само провизоран. Јасно је да 
се живот Јежеве кућице наставља на 
различите начине, а од првог дијафилма 
и у различитим медијима. Баш као 
што је текст овог дела често мењан и 
реконтекстуализован, тако се и његов 
визуелни идентитет мењао, успостављајући 
нове контексте читања и тумачења или 
обнављајући старе.
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 Communication is one of 
the basic museological functions, besides 
research and protection. It is embodied in 
Her Majesty - Museum Exhibition. The 
reasons are numerous: the exhibition is an 
authentic museum expression, the primary 
means of expression and display of the 
knowledge immanent to museums, i.e. their 
native language. Both museum scholars and 
museum practitioners agree on this, and 
they mostly agree only that they most often 
disagree on everything. Orientation towards 
“museum presentational communication”, 
i.e. the presentational aspect of museum 
activity, often and unfairly leaves aside not 
only other museological functions, but also 
other channels of museum communication, 
which, as obedient servants, are placed at the 
absolute service of Her Majesty. Such case is 
often with the edition’s communication. It is 
about the distribution of information through 
publications and other content, which in earlier 
times were printed (catalogues, invitations, 
posters, postcards...), but which today also 
have their own digital vision and life in the 
online world. In addition to their indisputable 

	 Уз истраживање и заштиту, 
комуникација је једна од основних 
музеолошких функција. Најчешће је 
оваплоћена у Њеном Величанству – 
музејској изложби. Има пуно разлога за 
то: изложба је аутентични музејски израз, 
примарно средство за исказ и приказ 
знања аутохтон музејима, такорећи 
њихов матерњи језик. У томе се слажу 
и музеолошки теоретичари и музејски 
практичари, који се најчешће слажу само 
у томе да се не слажу готово ни око чега. 
Усмереност ка „музејској презентативној 
комуникацији”, то јест приказивачком 
аспекту музејске делатности, неретко 
колико и неправедно оставља у запећку 
не само друге музеолошке функције, већ 
и друге канале музејске комуникације 
који се као слуге покорне стављају у 
беспоговорну службу Њеном Величанству. 
Такав, чест, случај је и комуникација 
едиције. Реч је о дистрибуцији информација 
путем публикација и других садржаја, у 
ранијим временима штампаних (каталози, 
позивнице, постери, разгледнице...), а 
које данас имају и свој дигитални вид и 
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importance, these contents, both before and 
today, have been perceived as “accompanying”. 
And rightly so, because they missed the 
opportunity to be a complementary aspect of 
museum communication, settling for the role 
of court lady of Her Majesty. However, there 
are exceptions. One is right before us.

The collection of texts entitled Hedgehog’s 
Home - Inventing a Better World, published by 
the Museum of Yugoslavia, brings together 
views of six authors on the famous poem 
written in 1949 by the Yugoslav author Branko 
Ćopić about the equally famous Hedgehog. 
The texts are the following: Hedgehog’s Home 
- Inventing a Better World by Sara Sopić 
and Mirjana Slavković, The Confiscation of 
Memory by Dubravka Ugrešić, Branko Ćopić, 
Yugoslav writer by Dinko Kreho, A Trick in 
a Form of Fable  by Nenad Veličković, Оn the 
Origin, Transformation and Transmediations 
of Branko Ćopić’s Hedgohog’s Home by 
Marijana Hameršak and Dubravka Zima 
and All Hedgehog’s Homes: the illustrators 
of Hedgehog’s Home by Tijana Tropin. If we 
wished to play with what was said at the 
beginning, we could say that this publication 
is accompanied by a thematic exhibition in the 
Museum of Yugoslavia. We could also add - the 
exhibition will open and close, but the book 
will remain. But this is not the point, because 
it is not a matter of competition between 
the exhibition and the publication aspect of 
museum communication. It is about the fact 

живот у онлајн свету. Поред несумњивог 
значаја ти су се садржаји, и раније и данас, 
понајпре доживаљавали као „пратећи”. И 
то с правом, јер су пропуштали прилику 
да буду комплементарни аспект музејске 
комуникације, задовољавајући се улогом 
дворске даме Њеног Величанства. Но, има 
и изузетака. Један је управо пред нама.

Зборник текстова обједињених под 
насловом Јежева кућица – измишљање 
бољег света, у издању Музеја Југославије, 
окупља шест ауторских погледа на славну 
поему из 1949. године југословенског 
писца Бранка Ћопића о једнако славном 
Јежурки Јежићу. Реч је о текстовима: Jежева 
кућица – измишљање бољег света Саре 
Сопић и Мирјане Славковић, Конфискација 
памћења Дубравке Угрешић, Бранко 
Ћопић, jугославенски писац Динка Креха, 
Tрик у форми басне Ненада Величковића, 
О постанку, трансформацијама и 
трансмедијацијама Јежеве кућице Бранка 
Ћопића Маријане Хамершак и Дубравке 
Зима и Све Jежеве куће: илустратори Jежеве 
кућице Тијане Тропин. Ако бисмо хтели 
да се поиграмо оним што је речено на 
почетку, могли бисмо да кажемо да ову 
публикацију прати и тематска изложба 
у Музеју Југославије. Могли бисмо и да 
досолимо – изложба ће се отворити и 
затворити, а књига ће остати. Али није у 
томе ствар, јер није реч о надгорњавању 
између изложбеног и едицијског вида 
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that this publication, as we said a little while 
ago pointing out its exceptionality, shows how 
it acts as a complementary aspect of museum 
communication, completed and self-contained, 
and yet in the function of a complete museum 
statement and display of knowledge. Because, 
just as the Museum of Yugoslavia seems like 
a very good venue for an exhibition about the 
Hedgehog’s Home phenomenon, the cover of 
the museum publication provides a very good 
framework for the interpretation of Ćopić’s 
poem, which perhaps avoids the usual literary, 
historical or ideological interpretations. 
Because, between the covers of the museum 
publication, Hedgehog’s Home is not just a 
literary, historical, or ideological fact. In this 
museological context, Hedgehog’s Home is first 
and foremost a heritage corpus: a substance 
interwoven with personal and public memory, 
a past that has not passed but is miraculously 
contemporary, a historical content that – while 
maintaining the authenticity of the testimony 
– often invents and adapts its own history. 
Hence, the texts, some of which had their own 
life even before this publication, joined by an 
editorial logic reminiscent of the curator’s work 
at the exhibition, become part of a network 
of interpretations within their separate sub-
themes, but also in their mutual relations. 
Because, precisely thanks to the previous lives 
of some of the texts, there is a melody between 
them that sometimes is harmonious, but not 
very rarely polemical. And all this under the 

музејске комуникације. Реч је о томе 
да овај зборник, као што смо малопре 
рекли указујући на његову изузетност,  
показује како публикација делује 
као комплементарни аспект музејске 
комуникације, заокружен и самосвојан, 
а опет у функцији целовитог музејског 
исказа и приказа знања. Јер, као што се 
Музеј Југославије чини као веома добро 
место за изложбу о феномену Јежеве кућице, 
тако и корице једне музејске публикације 
дају веома добар оквир за тумачење 
Ћопићеве поеме која можда измиче 
уобичајеним књижевним, историјским 
или идеолошким тумачењима. Јер, између 
корица музејске публикације, Јежева 
кућица није тек књижевна, историјска или 
идеолошка чињеница. У том, музеолошком, 
контексту, Јежева кућица је пре свега 
баштински корпус: твар проткана личном 
и јавном меморијом, прошлост која не да 
није прошла већ је чудесно савремена, 
историолики садржај који – задржавајући 
аутентичност сведочанства – сопствену 
историју неретко измишља и прилагођава. 
Отуда и текстови, од којих су неки имали и 
свој живот и пре ове публикације, спојени 
уредничком логиком која подсећа на рад 
кустоса на изложби, постају део мреже 
тумачења унутар својих засебних подтема, 
али и у међусобним односима. Јер, управо 
захваљујући претходним животима неких 
од текстова, међу њима се осећа сазвучје 
које понекад има хармоничне, али не 
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тако ретко и полемичке тонове. И све то 
под кровом Јежуркине куће која постаје 
својеврсни музеј југословенског наслеђа.

Публикација Јежева кућица – измишљање 
бољег света својом слојевитошћу, 
разноврсношћу и животношћу текстова 
подсећа нас да супротност неке дубоке 
истине може да буде опет нека дубока 
истина. Јер, ни са Бранком Ћопићем, ни 
са његовим Јежурком Јежићем, те ни са 
његовом кућицом, ништа није као што 
изгледа на први поглед. Томе се није 
чудити. Суптилни Гастон Башлар научио 
нас је да је кућа место које рађа слике, 
а проницљиви Умберто Еко да писању 
претходи стварање света о којем се пише. 
А познато је да музеји нису ни невини ни 
наивни по питању производње слика, а 
понајпре по питању измишљања светова. 
Отуда тема као што је Ћопићева Јежева 
кућица пред музејске посленике ставља 
нарочит задатак, можда суштински за 
разумевање проблема како неки феномени 
претрајавају време, а неки нестају у 
беспућима заборава. Реч је о баштињењу 
маште, а публикација Јежева кућица – 
измишљање бољег света показује да је и то 
могуће.

roof of the Hedgehog’s house, which becomes a 
museum of Yugoslav heritage.

The publication Hedgehog’s Home - Inventing a 
Better World, with the complexity, diversity and 
energy of the texts reminds us that the opposite 
of a deep truth can be a deep truth, too. 
Because, neither with Branko Ćopić, nor with 
his Hedgehog, or with his home, nothing is as 
it seems at first glance. That is not surprising. 
The subtle Gaston Bachelard taught us that 
home is a place where the images are born, 
and the insightful Umberto Eco that writing 
is preceded by the creation of the world that 
is written about. And we know that museums 
are neither innocent nor naive when it comes 
to producing images, and above all, when it 
comes to inventing worlds. Hence, a topic such 
as Ćopić’s Hedgehog’s Home is a special task 
for the museum staff, perhaps essential for 
understanding why some phenomena last over 
time, while others disappear into the abyss of 
oblivion. It is about inheriting imagination, and 
the publication Hedgehog’s Home - Inventing a 
Better World shows that this is also possible.
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 Мој наклон целом тиму у 
оквиру Музеја Југославије, који је креирао 
и реализовао изложбу „Јежева кућица 
– измишљање бољег света”. Такође, мој 
наклон ауторкама и ауторима текстова у 
публикацији која прати ову изложбу. Сви 
заједно сте дубоко заронили и високо се 
винули представљајући Бранка Ћопића и 
његов рад. Хвала на овој величанственој 
симфонији, која ће нас разиграти, дирнути, 
насмејати, инспирисати, обогатити и 
натерати на размишљање. Хвала што сте 
нам омогућили да уђемо у причу о Јежурки 
Јежић и лично се упознамо са јунацима. 
Хвала што сте нам омогућили да шетајући 
чувеном шумом сретнемо и себе као дете и 
себе као одраслу особу. Хвала што сте нас 
окупили и умотали у доброту и лепоту.

Уместо рецензије, јер шта рећи кад је 
све речено, одлучила сам да напишем 
аутобиографску причу која се зове...

 My admiration goes to the 
entire team at the Museum of Yugoslavia, 
who created and realised the exhibition “The 
Hedgehog’s Home - Inventing a Better World”. 
Also, my admiration goes to the authors of the 
texts in the publication accompanying this 
exhibition. All of you together have dived deep 
and soared high while presenting Branko Ćopić 
and his work. Thank you for this magnificent 
symphony, which will entertain and touch us, 
make us laugh, inspire, enrich and make us 
think. Thank you for allowing us to enter the 
story of the Hedgehog and meet the heroes 
personally. Thank you for allowing us to walk 
through the famous forest and meet ourselves 
as children and ourselves as adults. Thank you 
for gathering us together and wrapping us in 
goodness and beauty.

Instead of a review, because what to say when 
everything has been said, I have decided to 
write an autobiographical story called...
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Велики је Ћопић, a велика му је и глава

Дођи на ручак
у моју логу,
пожури само,
не жали ногу.

Развели су ми се мама и тата. Преселила 
сам се у други део града. Променила сам 
школу. Несрећно сам заљубљена. Имам 
велика колена. Десно уво ми је клемпаво. 
Не иде ми се данас код бабе на ручак 
и плус треба да прочитам лектиру. До 
понедељка. Преко 200 страница. „Орлови 
рано лете”, роман Бранка Ћопића. Нити ме 
занима сеоска ђачка дружина, нити Други 
светски рат.

Са пуним лонцем
и масним брком
чекаћу на те,
пожури трком.

Час историје. Крсташки ратови. Да ли 
у овој школи постоји неко градиво, а да 
нема везе с ратом? Наставник млатара 
руком изнад историјске карте. Волим 
како баба кува и волим да ћутим. Не 
волим кад ме баба запиткује и не волим 
да причам док једем. У учионицу улази 
зајапурена наставница српскохрватског 
језика. Обавештава нас да ће нашу школу 
посетити Бранко Ћопић. И то одмах после 
великог одмора.

Ćopić is great, but his head is big, too…

Come over for lunch, 
oh, don’t be tardy
snubbing my invite
would be foolhardy.1

My mom and dad got divorced. I moved to 
another part of the city. I changed schools. 
I’m unhappily in love. I have big knees. My 
right ear sticks out. I don’t feel like going to 
grandma’s for lunch today and I also need to 
do my reading. Until Monday. Over 200 pages. 
“Eagles fly early”, a novel by Branko Ćopić. I am 
neither interested in the village schoolchildren 
group, nor the Second World War.

With stew a-cooking
and whiskers all greased
I am waiting for you
to share in my feast.

History lesson. The Crusades. Is there anything 
in this school curriculum that has nothing to 
do with the war? The teacher waves his hand 
at the historical map. I like grandma’s cooking 
and I like to keep silent. I don’t like when my 
grandmother questions me and I don’t like 
talking while eating. A blushing Serbo-Croatian 
teacher enters the classroom. She informs us 

1   All the cited excerpts of the poem are translated by Susan 
Curtis, see: Branko Ćopić, Hedgehog’s Home, Istros Books, 
London, UK, 2011
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Јеж се весели:
„На гозбу,
вели,
ту шале нема,
хајд’ да се спрема.”

Звони. Свако носи своју столицу кроз 
ходник. Свако уноси своју столицу у 
музички кабинет. Свако спушта своју 
столицу где стигне и седа на њу. Волим 
бабину супу с кнедлама.  Не волим кад ме 
баба пита зашто стално ћутим. Наставница 
српскохрватског умирује ђаке. Још је 
црвенија у лицу него малопре. Чупкам 
поруб на школској кецељи. Једва чекам 
да се заврши четврти час. Једва чекам да 
Бранко Ћопић оде из наше школе и једва 
чекам да се вратим у своју учионицу.

Сунчани круг се
у зенит диго
кад је Јежурка
до лије стиго.

У музички кабинет улази директор школе. 
Устајемо. Шкрипе столице. У музички 
кабинет улази и човек с великом главом. 
Смеје се. Наставница српскохрватског 
језика се не смеје. Стреља нас погледом.  
Тај поглед значи да истог часа сви 
заћутимо. Ја то већ радим. Ћутим. Исто ћу 
то радити и кад будем код бабе на ручку. 
Глава наставнице српскохрватског језика је 
пред експлозијом. Толико је црвена.

that Branko Ćopić is visiting our school. Right 
after the big recess.

Hedgemond was happy:
He took the invite,
made himself ready
for one pleasant night

The bell rings. Everyone carries their own chair 
through the corridor. Everyone brings their 
chair into the music classroom. Everyone puts 
their chair where they can and sits on it. I love 
grandma’s dumpling soup. I don’t like when my 
grandma asks me why I’m always silent. The 
Serbo-Croatian teacher shushes the pupils. Her 
face is blushing even more than a moment ago. 
I’m plucking the hem of my school uniform. 
I can’t wait for the fourth class to end. I can’t 
wait for Branko Ćopić to leave our school and I 
can’t wait to go back to my classroom.

The sun was peaking
high up in the sky
when fox spied dear Hedgemond
walking nearby.

The principal enters the music classroom. We 
stand up. Chairs squeak. A man with a big head 
enters the music classroom, too. He smiles. 
The Serbo-Croatian teacher is not smiling. She 
shoots us a look. That look makes us all silent 
at the same time. I am already silent. I’ll do 
the same when I’m at grandma’s for lunch. The 
head of the Serbo-Croatian teacher is about to 
explode. Her face is so red.
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Отпоче ручак
чаробан,
бајни.
И јеж
и лија
од масти сјајни.

Бранко Ћопић седи испред нас. Смеје се. 
Онда нешто прича. Онда се ђаци смеју. Ја 
гледам. Гледам и ћутим. Бранко Ћопић и 
даље нешто прича. Баш му је велика глава. 
Наставница нас више не стреља погледом. 
Не стиже јер се смеје. Смеје се и брише 
сузе. И директор се смеје. Он не брише 
сузе, он се држи за стомак. Ја престајем да 
чупкам поруб на школској кецељи. Кад ме 
баба за ручком буде питала шта је било у 
школи, ја ћу јој рећи да је велики Ћопић, a 
велика му је и глава.

Јежић се диже,
њушкицу брише.
„Ја морам кући,
доста је више.
Добро је било,
на страну шала,
лисице драга,е, баш 
ти хвала.”

Седим за столом. Мало срчем супу, мало 
причам. Баба се смеје. Устајем. Имитирам 
наставницу српскохрватског језика. Баба 
се држи за стомак. Имитирам директора 
школе. Баба се и смеје и плаче. Имитирам 
Бранка Ћопића. Грлим бабу. Кажем да 

Dinner commences
nutritious,
and fine.
Dear fox
and Hedgemond
with contentment shine.

Branko Ćopić is sitting in front of us. He 
smiles. Then, he says something. Then, the 
pupils laugh. I’m watching. I watch and remain 
silent. Branko Ćopić is still talking. His head is 
really big. The teacher no longer glares at us. 
She can’t because she is laughing. She laughs 
and wipes her tears. The principal laughs, too. 
He doesn’t wipe his tears, he holds his stomach. 
I stop plucking the hem of the school uniform. 
When my grandmother asks me at lunch what 
happened at school, I will tell her that Ćopić is 
great, but his head is big, too.

Now wiping his snout,
Hedgemond makes to go.
The journey is long,
and he can’t be slow.
‘T’was fun while it lasted,
Foxy my dear,
I thank you so much’
says Hedgemnond sincere

I’m sitting at the table. I sip a bit of soup, 
I talk a bit. Grandma laughs. I’m getting 
up. I am impersonating my Serbo-Croatian 
teacher. Grandma is holding her stomach. I am 
impersonating the principal. Grandma laughs 
and cries. I am impersonating Branko Ćopić. 
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морам под хитно кући да читам лектиру. 
Баба ме љуби у косу. Ја се смејем. Баба ме 
испраћа до врата. Брише сузе и каже: „Лепо 
си ти рекла – Велики је Ћопић, a велика му 
је и глава.”

I hug my grandma. I say that I must go home 
urgently to do the reading. Grandma kisses my 
hair. I am laughing. Grandma walks me to the 
door. She wipes her tears and says: “You are 
right - Ćopić is great, but his head is big too.”
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